但也就仅限于此了。
入土为安。
这就是他给林兆丰最后一点怜悯。
因为这句话，李庭言擦脸的手顿住了，他有些惊讶地回头望着林炽。
灯光下，林炽那张脸被笼罩在朦朦胧胧的光影里，更像一件天生的艺术品，每一笔都被人精细勾勒过。
这样一张脸，确实与林兆丰是不太像的。
林炽笑了笑，对李庭言道，“想不到吧，我其实算是遗腹子。我亲生父亲在我出生前，就去世了。”
.
李庭言洗漱完，两个人就一起躺在了林炽那张不怎么舒服的硬板床上。
这屋子虽然简陋，家具尺寸却都很宽大，一张床躺两个成年男人绰绰有余。
但是林炽这个房间没有空调，又是冬天，简直滴水成冰，只能靠棉被抗冻了。
林炽倒是无所谓。
他本来就是这破败的老宅子里飞出去的，虽然习惯了时尚圈纸醉金迷的生活，却也没磨掉他骨子里的适应力。
但是李庭言就不一样了。
林炽往李庭言那矜贵冷淡的脸上看了看，心想这大少爷这辈子吃过最大的苦，估计也就是去野外攀登了吧……
他抿着嘴笑了笑，干脆裹着被子往李庭言怀里钻过去。
“你今天只能跟我凑合了，咱俩挤一挤，还比较暖和。”
林炽整个人都钻进了李庭言怀里，让他抱了个满怀。
林炽身上有一股廉价的肥皂味道，是这边小超市里卖的劣质货，但是那股清淡的茉莉花染在他身上，却也变得清新温柔了起来。
李庭言抱着怀里这个人，莫名有些不自在。
林炽身体骨架不算大，只是高而已，被他抱在怀里刚刚好。
他的下巴蹭过林炽的头顶，稍微低下头，他就能亲到林炽的眉眼。
平常两个人在酒店翻云覆雨，他也不会觉得有什么不对，可是在这偏僻的小镇，破败的老宅里，天寒地冻，只能一起挤在厚重的棉被里。
倒有点……
像一对落难的爱人。
李庭言脑海里不知怎么闪过这个形容，却又觉得荒诞，嘴角轻扬了一下。
他轻嗅着林炽发间的茉莉味道，低声问，“你刚刚说你是……遗腹子，是怎么回事？”
林炽正从李庭言怀里探出来一点，在床上找他的手机。
等他拿完手机又缩回来，他从李庭言怀里抬起头，一脸理所当然，像是很奇怪李庭言这个问题。
“这还不好猜吗，”他很轻松地说道，还笑了笑，“林兆丰其实是我的继父。他跟我妈曾经是初恋，但最后没有在一起，而我亲生父亲是个老师，因为一些意外过世了，只留下我妈和她肚子里两个月的我。”
林炽说到这儿顿了顿。
他从来没有见过自己的亲生父亲，但是从老照片上看，他的眼睛很像他。
后来很多次，他妈妈也跟他说，他生父是个很温和内敛的人。
他用那双跟生父一样的眼睛望着李庭言，“你看，林兆丰跟我妈最开始甚至是个浪漫的爱情故事，一个怀了孕又丧夫的女人在那个年代是很艰难的，而林兆丰还没结婚，顶着巨大的压力娶了她，还发誓会把她的孩子当作自己的孩子对待，再也不要第二个了。”
“而他也确实做到了。”
林炽说到这里都有点想笑，谁能想到呢，这居然成了林兆丰唯一遵守的誓言。
林兆丰这一生，都没有亲生的儿女，户口本上只有他这一个孩子。
所以在他小时候，左邻右舍都说他妈妈虽然人生坎坷了点，但到底是有福气的。
怎么不算福气呢。
林兆丰疼她，连同疼那个非亲生的孩子，甚至说服了自己的父母，连父母也拿那个孩子当作了孙子。
他记得那时候林兆丰从外地倒卖货物回来，还会给他买各种漂亮的玩具糖果，在县城里简直是独一份的。
他妈妈甚至嗔怪过林兆丰太溺爱他。.
可人变化就是这样快。
海枯石烂也很快。
这样的好日子只过了十年，不知道从哪一年开始，林兆丰染上了赌，又过了几年，被人带去乱七八糟的地方，染上了毒。
林炽想到这个人毫无知觉地躺下了，胃里也有点沉甸甸的。
有时候人就是这样复杂。
他的丑恶，野蛮
，可怖，都是真的。
但是他曾经的真心与慈爱，也是真的。
林炽靠在李庭言怀里，他的背抵着李庭言的胸膛，李庭言的身材高大结实，他窝在里面，感受着李庭言的体温，莫名要平静许多。
他跟李庭言说，“你看，这世界上到底有什么是不变的，当年谁不说林兆丰好。可是后来他烂赌，还有毒瘾，甚至家暴，完全变得面目全非。”
“我初中的时候不懂事，总希望他能改，后来懂事了，就只想带我妈离开。”
“可到最后，我谁也没带走。”
他最在乎的家人，已经离开了他。
他最憎恨，却也曾经依赖过的“父亲”，现在也不在了。
尘归尘，土归土。
属于他十七岁前的世界，似乎在这一刻彻底坍塌了，溅起来的灰尘却像谜团大雾，让今年二十三岁的他还是咳嗽不已。
林炽沉默了会儿，还是没忍住，从李庭言怀里又探出来，从床头摸了根烟。
他将烟咬在嘴里，跟李庭言道歉，“抱歉，今天烟瘾有点大。别跟我计较。”
李庭言根本不在意，他从林炽手里接过了打火机，咔擦一声，替他点燃。
淡淡的烟雾飘起。