兰山君觉得自己快死了。
她听人说过，人死之前，才会梦见那些已逝却从不入梦的故人。
——
兰山君终于梦见了老和尚。
古柳高槐之下，年幼的她正坐在长满青苔的破庙石阶上跟着他学刀。
老和尚说她的刀又快又好，颇有天赋，很能继承他的衣钵。可他又不肯说这份衣钵是什么，她便干脆用这把快刀去杀猪。
老和尚痛心疾首，觉得她辱没门庭，不敬佛祖，但吃她拿回来的猪肉却欢喜得很。
她看着空空如也的碗碟，无奈的道：“师父，你吃肉的嘴快过你手里的刀唉——”
老和尚吹胡子瞪眼，骂骂咧咧，但说的话她却听不见。
她有些着急，把耳朵凑到他跟前，“师父，你骂了什么？”
多年未见了，即便是骂，好歹也叫她听一听音。
但无论她凑得多近，还是听不见老和尚的声音。她就委屈起来。
“师父，这么多年，你怎么不来看看我，你都不知道我过得有多难。”
她这个人，命不好。
听人说，她是个弃婴，生出来就被人丢在山脚下，是老和尚捡她回去养大的。十二岁之前，她跟着老和尚四处化缘吃百家饭，虽然日子过得艰苦，但好歹还算有个依靠。
十二岁那年，老和尚就死了。为了活命，她只能下山去做杀猪匠。后来命运多变，十六岁的她突然被接到镇国公府，成了流落在外的嫡次女，十八岁成婚，做了宋国公家的大少夫人。
这一路上艰难得很，但兰山君心里挥着一把杀猪刀，从未怕过谁。
二十六岁，看不上她的婆母终于死了，难缠的妯娌分家出去，嚣张的妾室被发卖，她膝下又有儿有女，总觉得自己的命途该得意起来时，却毫无预兆的被宋家人连夜绑了送回淮陵老家，关在暗无天日的屋子里，常年不见天光。
她恨极了。
她不知道自己为什么被关，更不知道她这样的身份，为什么突然消失也没有一个人来查一查，救一救。她只知道这屋子窗户钉死，黑漆漆的，睁眼闭眼都一个样。
梦里，她委屈的问老和尚，“师父，你怎么还不来救我，我都要熬不下去了。”
她靠着一日一送的馊饭馊菜度日，没有尊严的活在这一寸天地里，不知日月更迭，已经开始要疯了。
但她不想疯，也不想不明不白的死。她生来就倔，即便被逼到这种境地，也凭着一股意难平吊着命，不愿意落下一滴泪。
好在梦里是可以哭的。她拽着老和尚破破烂烂的袈裟掉眼泪：“师父，你是不是来带我走的？”
老和尚不答不应，只是转身，一瞬之间，已经在十尺开外。兰山君着急了，情不自禁的跟着跑，“师父，你等等我，我跟你一起走——”
可就是追不上——
追得好累啊。
太累了。
她熬不住了。
兰山君痛苦的从梦中醒来，睁开了眼睛。
——窗外，骤然涌入了无数天光。
……
元狩四十七年，冬，风饕雪虐。
兰山君随着镇国公府遣来接她的人进皇都洛阳。临近洛阳时，天降大雪封路，一行人便留在了距洛阳不远处的驿站里。
兰家三少爷奉了父亲镇国公的命令去接人回家，一来一往，就用了三月时间。好不容易快回家了，结果又被拦在路上，他烦闷的叹气：“哎，你嫂子该想我了。”
他是刚成婚三天就去的蜀州淮陵接人，正是新婚燕尔，极为思念家中的妻子。
说完转身，见这位一路上雀跃活泼的妹妹竟然没有说话，只一味的盯着屋外的大雪看，笑着道：“妹妹喜欢雪？”
兰山君没有立刻接话，而是认认真真盯着雪看了一会才说，“不喜欢。”
冬雪能冻死人。老和尚死的那一日，就如同今日一般有漫天风雪落下，山雪沉积，接不来大夫上山，也背不了老和尚下山，让她为此内疚了很久很久。
她年少的时候，应是最厌恶雪的。
兰三少爷却有些诧异，“不喜欢为什么如此盯着看？”
兰山君笑笑，“太久没看了，觉得稀奇。”
兰三少爷走近一些：“是么？淮陵很少落雪吗？”
兰山君轻声嗯了一句：“是，很少有雪。”
走近的兰三少爷已经看见妹妹眼底的青乌了，他担心的问：“妹妹昨天晚上没睡好？”
兰山君手紧了紧，“做了个噩梦。”
她神色复杂看着这位现在对她还算和善的兄长，总觉得还在梦中。可她确实回到了十年前，回到了刚刚从淮陵到洛阳的时候。
这一年，她被告知自己是镇国公府走丢的六姑娘，而不是无父无母的弃婴。从此，她踏上了一条青云路。
她不用再为了银子奔波，不用再在晚上担心破破烂烂的门会被人砸开。她住进了高门宅院里，成了世家贵女。
这一年，是她命运的转折点，发生了许多许多的事情。
她沉默不语，陷入回忆，兰三少爷却以为她是因马上要到洛阳了紧张不安，安抚道：“咱们家的人俱是温厚敦良的脾气，平日里连脸都没有红过，一家子和和气气的。他们都挂念着你呢，即便祖父和父亲修道不在家中住，也把我叫过去叮嘱好几次，让我一路上收收急脾气，免得莽撞的性子吓着你。”
这话确实没有半分假。
兰山君不由自主的随着他的话回忆往昔，发现她现在还记得初到洛阳时，也是有这么一场大雪。她冒着大雪进府，府中的人早已经等在大门处迎她，各个激动亲切得很，过来拉她的手，搂住她往家里走，让她也感动过许多时日，感慨有家还是比没家的好。
但时日不久，她的习性和脾气跟他们难以磨合，也使这点感动瞬间消弭。
再后来，这些温厚敦良的人一个个用失望的眼神看着她，总让她觉得自己是个什么脏东西。但因他们确实给了她恩惠，以至于她连在心里骂他们几句都觉得自己不配，都算是忘恩负义。
那种滋味，比恶人打她一顿还难受。
兰三少爷还在笑着安抚：“我去接你之前，母亲日日都在哭，想你得很。我估摸着等你回家，她定然还要欢喜得哭上半月。”
许是刚刚重活，格外喜欢回忆。兰山君听见母亲两字，又略微失神起来。
在她的印象里，母亲镇国公夫人是个极为温和的人，即便是发脾气也不会大声说话，十分的修身养性。而她出身乡野，常年挥一把杀猪刀，做的就是笑面迎客的生意，如此在母亲这般的人面前，便显得笑意也粗俗肤浅起来，自然要被纠正。
母亲便亲自带着她学规矩。但当时年少，又倔又傲，她一边跟着学一边却觉得自己的过去受到了鄙夷，从而生出一股莫名的尊严来，让她挺直了腰杆，直言说自己不想学这些。
母亲温温和和的劝，她却大声得很，道：“你们的规矩是很好，吃饭慢吞吞的很好看，但我就得快吃快完，我吃完了，还要去做事，我吃慢了，饭就被别人吃光了，我就要饿肚子——我十几年的习性，我为什么要改！”
母亲便露出一股失望的神情来，训斥道：“可你已经不是淮陵的杀猪匠了，而是洛阳的镇国公府姑娘，往后你出门做客，这般吃得快，吃得多，难道不怕人笑话么？用饭，就要吃个七分饱，不急不缓的用。”
兰山君其实也隐隐认同这句话的。十六七岁的姑娘，哪里会不喜欢自己美好一点呢？
她一边明面上倔着不学，一边又在深夜里自卑起来。
她确实吃得太多了，步子迈得太大了，说话太快了，得慢下来才行。这般才不被人嘲笑。谁愿意被嘲笑呢？
于是半夜里起床偷偷温习那些白天没学好的规矩。
学了也不肯跟母亲说，觉得她眼里的失望刺痛了她的自尊，只要母亲露出让她难堪的神情来，她总要刺几句过去。
后来不知道怎么的，她明明是想亲近母亲以及镇国公府一家人的，但最后都有了隔阂。
时隔太久，当年具体发生了什么，她一时半会已经记不起了。她只记得自己在那个家里待得很不痛快，虽然没受过什么苛待，也没什么大委屈，可终究战战兢兢的，学会了看人脸色，比她做杀猪匠的时候难受。
便又希望快些嫁出去，好有一个新的家，去一个新地方重新开始。她那时候觉得，只要重新开始，自己一定能过得很好。
她有了心思，也就开始汲汲营营嫁人，最后定下了比镇国公府更加好的宋国公府家。
等到出嫁的时候，母亲语重心长的对她说，“山君，你这般自傲又自卑的脾性，以后要吃亏的。”
自傲又自卑……
兰山君回过神，看着大雪唏嘘起来。
她后面果然是吃了许多亏的。但那是嫁人之后的事情了。嫁人之后，她还把一条命丢在了淮陵，死得那般凄惨。
她想，她这辈子也做不成母亲心里听话温顺的女儿了。她心口的戾气时时刻刻都在涌动，搅得她坐卧难安，总是想为上辈子死去的自己讨个说法，讨一条命回来。
她深吸一口气，垂下眼眸，喃喃道：“今日雪可真大。”
她死的时候，不知道外头是什么光景呢？
是白天还是黑夜？
但应该不是冬日。
冬日是会冷的，她梦见老和尚这一天，觉得身上暖烘烘。
可能是个春日。
可能是个午后。
兰三少爷就发现这位新找回来的妹妹更加安静了。他忍不住问，“是有什么难事吗？”
兰山君摇了摇头，看着外头的大雪突然笑了笑：“没有难事，只是有些遗憾罢了。”
兰三少爷好奇：“是何遗憾？”
兰山君拢了拢衣袖，感喟道：“人道洛阳花似锦……”
偏我来时不逢春。