高二上学期,秦一隅又一次被叫了家长，理由很简单，他在学校后门的胡同里和人斗殴,一脚把人踢进了医院。
“是那人先惹我的。”站在办公室的走廊，面对妈妈和教导主任，秦一隅脸上还挂着笑。他悠闲地靠着墙壁和玻璃,两手揣在兜里,“丫脑子有泡,之前他管高一小学弟收保护费被我撞见了,我秉承着敢为人先争做好事的态度口头教育了两句,谁知道他居然不服气,叫上一堆小混子来堵我,这不是上赶着找架打嘛……”
“你！”妈妈气得够呛,“你还犟，给我闭嘴！”
教导主任眼镜都气歪了：“不管怎么样,打人都是不对的！”
“是，您说的一点儿都没错。”秦一隅懒洋洋眯着眼笑，“关键是我这纯属正当防卫啊,否则今儿躺医院的就该是我了,怎么，我的命不是命啊。”
“你！”教导主任气得扶住了墙,只能冲他妈说，“您看看，这孩子太会狡辩了，每次想跟他好好谈谈，都是这种态度，这让我们老师怎么教？”
“这是事实啊王老师,五六个小混子围着我呢，就在咱们学校后门儿，我没出事儿您该偷着乐了，否则您现在这位子都……”
妈妈忍无可忍：“你给我闭嘴！”
秦一隅蔫了吧唧地闭上嘴，扯了扯嘴角，转过身去面对墙壁，脑袋磕在玻璃上，手掌撑着脸。校服袖口的边缘露出小半截有线耳机，他就这样偏着脑袋，正大光明听歌。上课时也这样。所以他养成了用手托腮的习惯。
自从在音像店听见了异苔乐队的《闪电》，他就跟魔怔了似的，拼命往耳朵里灌摇滚乐，电吉他的声音通过耳道淌下去，流进血脉里，蔓延到全身。他感觉自己换了个人。
另一只耳朵还没被音乐覆盖。妈妈又开始给老师道歉，教导主任又开始长篇大论没用的屁话，听得秦一隅直打瞌睡。
罚什么？过两天还得抓我的壮丁逼着我去参加市里的竞赛，差不多得了呗。
在唠叨声中，玻璃窗渐渐地糊了一层白雾，隐隐约约他看见一个影子，就在楼下花坛边，瘦瘦小小的，薄薄一片。
这不是第一次了。
他从口袋里伸出手，抹开玻璃上的雾，那影子却凭空消失了。
奇怪。
最近他就跟撞邪了一样，总感觉有人跟着自己，悄没声儿的，一回头又什么都找不着。
耳朵里又飘来教导主任的话。
“这孩子是聪明，就是这脾气和性格，实在是太让人头疼了，不好好管的话，以后有吃不完的苦头。”
以后？
这种一语成谶式的“预言”有什么存在的必要吗？谁能保证自己长大了不吃苦头？乖顺懂事的就能成为未来世界的幸运儿了？照这个逻辑，狗岂不是全世界最高等的物种了。
我就算吃苦头，也不会是我的错。
飞快地写完检讨，妈妈走后，秦一隅又溜了。他没回家，家里每天吵架吵得他头疼，外面下了雨，大中午的他只好去到最常去的地方睡觉。那是个自习教室，但平时几乎没人去，不为什么，每个学校都有校园怪谈，那栋楼就是他们学校怪谈的聚集地。
刚入校就听说之前有人在那儿跳过楼，那栋楼的灯总是坏的，晚上还会听到有人哭。为了探究事件真相，秦一隅不仅每天往那儿跑，还去翻了往届学生的资料，采访了很多人，想知道是不是真有人跳楼。他甚至还写了一份《艺术楼灵异事件调查报告》，至今广为流传。
但妈妈对此的评价就是“没个正形儿”，说实话，这令秦一隅有点伤心。但不是被批评，而是他这么前无古人的调研工作，妈妈居然都不认真阅读。
他的调查报告告诉他，这儿没鬼，可几年后，上高中的他却真的好像被鬼缠上了。
他在天台睡觉时，醒来会有一把伞为他挡雨；在自习室午休睡过头没吃饭，饿到胃痛，第二天午休醒来就会有一盒牛奶，第二天甚至还有奶油面包；当他在隔壁琴房练琴时不小心弄丢拨片，怎么找都找不到，第二天再去，拨片就自动出现在他的黑色吉他包上；甚至，他睡觉时咳嗽了两声，就会有感冒药出现，而且是他不过敏的那种……
时间一长，秦一隅就确定了。这不是暗恋他的人，就是暗恋他的鬼。
干嘛要暗恋我？难不成是因为我为你写了调查报告，你觉得你被看到了？
这世界可真是荒诞，连鬼都渴望被注视。
被人喜欢，对秦一隅来说是常事，没什么负担，也很没意思。幼儿园女生邀请他过家家扮新郎他都会拒绝：“啊？我不要和你结婚，我想做你爸爸。”
少年时代的他总是笑嘻嘻地听完别人的表白，然后笑嘻嘻地拒绝。
每当这时候，他会听到一句高频句——“你太伤人了。”
“谢谢夸奖，这是我最大的优点。”
会伤人的人才能有利剑对抗世界。
他怀疑“爱”就是被人为地放大了。每个青少年都会情窦初开？这种论断缺乏数据支撑。至少他从来没喜欢过身边某个具体的人，没想过整天和谁黏糊糊腻在一起，甚至走向婚姻这座坟墓，这简直是个恐怖故事。没人值得他这么做。
只要时间够长，他总能看透一个人的心思，到这时候，这个人对他也就毫无吸引力了。
就像小时候玩玩具，他总是破坏性地玩，没有不被他玩坏的玩具。
因此，这个世界上似乎也不存在神秘的、强大到不可打败的、不会被他操控情绪甚至能反过来操控他，和他在情感上竞争与交锋的人。
那样的人就不是玩具了，是……
秦一隅思考了很久，最后只想到一个略微靠近的定义——是能主宰个人命运的主人。
可如果是鬼，是幽灵呢？
那似乎就不一样了。
他想给这个跟着他的幽灵写点儿什么，调查报告？不行，数据不够，见过他的人都没几个，周淮都没见过。
不然写歌？
坐在自习室里的秦一隅正趴在桌上想着，感觉小幽灵又出现了。他知道自己回头，对方就会消失，所以他没有回头，假装自己睡着了。
他的手搭在课桌边，指关节还有前几天和那群混混打架的擦伤。
很快，半眯着眼的他感觉到一只凉凉的手碰了他的手，指尖抚上擦伤的地方。他睁开眼，盯着反光的地面瓷砖，在倒影里看到了他的轮廓。他穿着初中部的校服，很瘦，很白，眼睛前绑了白色的长纱，系在脑后。
难不成当初跳楼的其实是初中部的小孩儿？
正想着，那只手忽然开始捋他的手指，一根，又一根，指腹摩擦产生了温度。鬼也会有温度？还是说是自己开始发烫了？静谧的冬日午后，空气忽然间变得粘稠，只是抚摩，他感觉到这只手的指纹、他右手中指第一个指关节的茧，还有他指尖薄薄的新茧。这些像蛇一样一寸寸爬上来，水草般柔软地缠住他，每一毫米都摩擦出留恋的火花。
他浑身毛孔颤了一秒。为什么要这么爱惜地抚摸他的左手？好像明天这只手就会腐坏、消失一样。
但很快，他竟然希望这只手能这样抚摸他全身，因此在他察觉到对方指尖撤离时，下意识勾了手指，想抓住他。
但幽灵消失了。
在这个如幻似梦的午后，他猛地抬头，盯住自己的左手，发现上面隐隐出现伤疤，出现花的纹样，但很快又消失了。只剩下砰砰的心跳。
这样的事不止发生过一次，每次他试图抓住小幽灵，对方就会适时消失。
但秦一隅色彩斑斓的日子照常过，他开始搞自己的乐队，知道其他人没钱，他就拿出自己的零花钱租排练室，过节时还给队友们买了不少设备。周淮总骂他冤大头，用秦小少爷的称呼阴阳怪气，但秦一隅不在乎。因为他组乐队是为了自己开心，要是组乐队只需要他一个人，他早就单干了。
“你当心哪天好心喂狗。”
“喂就喂呗，关爱动物人人有责。”
当乐队步入正轨时，他第一个想到邀请的，就是那只幽灵，他已经很久没出现，这让秦一隅感到心慌。
有一天他路过校门口的文具店，发现柜台后面摆这一款吉他形状的贺卡。只有二张，他就全买下来，打算给小幽灵写一封邀请函。
写到第二张他才满意，留在了小幽灵常坐的位置。
在livehouse的舞台上，他边唱边往台下望，仔仔细细地看遍每一张仰望他的脸孔。这个不是，那个也不是。
直到快结束时，他在黑暗的人群末尾，看到一个身影，穿着他的校服，眼睛上绑着丝带。
于是他二话没说把吉他摘了，跳下人群，拨开一双双肩膀，比游泳还费劲。
“你别跑！”
他最后还是抓住了小幽灵的手。
“你怎么穿着我的校服啊？”秦一隅有些诧异，又想起自己的邀请函，“哎不是，我不是让你别穿校服吗？没人拦你？”
也是，谁会拦住一只鬼呢。
“我怕你认不出我。”
他开口的一瞬间，全世界都安静下来。
秦一隅意外发现，四周的人潮都消失了，舞台上的队友也不见了，燥热的livehouse变成了寂静的森林。一个墓地旁的黑色树林。
这绝对够瘆人，可秦一隅想的却是，他声音真好听。
但很快他反应过来对方说的话，立刻道：“我怎么会认不出来你？你往那儿一站，几万个人里我也能一眼认出你。”
小幽灵试图抽开手，但他攥得很紧。
“你又开始胡说了。”
秦一隅笑了：“我认真的。”
“你就没有认真的时候。”他抽开了手，转身就走。
听到这句，秦一隅偏了偏头，仔细打量他的背影。他浑身都散发着微弱的光，可是光源在哪儿？难道是这双眼睛？
“原来你是这样的性格……我以为你会唯唯诺诺的，不敢见我，像个胆小鬼一样。”秦一隅说着，快步跟着他，好奇心不断地往外冒，“没想到你竟然这么能说会道，你以前参加过校辩论队吗？初中部的？”
可小幽灵却说：“站在台上为了一个没意义的题目白费口舌，很蠢。”
秦一隅又问：“那你哪儿来的这么大毅力跟着我呢？”
这不蠢吗？
小幽灵停下脚步。秦一隅话到嘴边，顺口溜了出来：“你喜欢我吧？”
他不说话了。
秦一隅走近一步，枯叶被他踩碎。
“我要走了。”小幽灵忽然说。他侧过脸，望向树林外。
顺着他的视线，秦一隅发现树林外有一片湖，似乎被冰冻结了，在月光下散发着淡淡的、溶溶的冷光，就像他一样。
“去哪儿？”秦一隅问。
“去做我该做的事。”
“什么事？”
一个鬼能做什么好事？秦一隅乐了：“该不会要杀人吧？我帮你啊。”
“你帮不了我。”他语气笃定。
秦一隅说：“这个世界上就没有我做不到的事儿，只要我想。”
小幽灵顿了顿，说：“我也是。”
然后他消失不见。一瞬间秦一隅猛地一颤，嘈杂的声音和鼓点灌进耳朵里，他发现自己回到了livehouse的舞台上。台下的人呼喊着他的名字，好像他真的无所不能似的。
他脑海里回荡着小幽灵最后的话，那么笃定。真有意思。
但他没办法主动联络到小幽灵，这样的碰面一直都是单向的。
进入到摇滚圈之后，他们身边开始出现各种各样的“同行”。北京城遍地都是桀骜不驯的乐手，遍地都是自称伯乐的中年男。对于他们攒的局，秦一隅感到厌倦，他甚至开始厌倦自己的经纪人。
“我不想跟他们吃饭，这事儿很难理解吗？”
经纪人于昇赔着笑脸：“握手你总得握吧。”
秦一隅嗤笑一声：“那些人站上台了人模狗样的，私底下一个个又是嗑药又是睡果儿，哪儿来的脸骂我出格啊？我干嘛要给他们脸跟他们握手，嬉皮笑脸地称兄道弟。有这必要吗？”
于昇嗐了一声，点了支烟：“圈里的不都这样。”
“都这样我就得这样？坐下来就是聊睡了几个果儿，怎么着，多睡几个姑娘就显得特有人格魅力是吧？干脆弄一比赛得了，唱什么歌啊，一群脑子里只有下二路的蠢货。”骂完他就走了，顺道借了个小卖部洗了手。因为刚进去KTV包间就被塞了名片和套。
“操。”
原来实现梦想之后也逃不过被现实恶心的命运。
出来之后，他满大街溜达，走着走着就来到一鬼市。一条街上全是卖二手的小摊儿，他看见一个旧相机，有点感兴趣，于是蹲下来问价。
刚喊了“大爷”，秦一隅忽然有了一种熟悉的感觉，一扭头，果然是小幽灵。
他依旧蒙着眼，发着光。
“你来了？”秦一隅急切地拉住他的手腕，“好久没看到你了。”
卖二手相机的大爷挠了挠头，满眼不可思议：“小伙子，你跟谁说话呢。”
秦一隅没搭理他了，小幽灵站起来要走，他便紧跟上去。
“你最近忙什么呢？都不来找我。”他语气有些委屈。
“忙着杀人啊，你不是知道吗？”小幽灵轻飘飘说。
“杀完没？”秦一隅挨过去，揽住他的肩。这么薄的肩膀，这么瘦，抱起来是什么样？
他太想看看这人的眼睛了，想扯开这层纱，可又怕他消失。
听不见回答，秦一隅又嬉皮笑脸冲他开起玩笑来。
“杀完之后，回来喜欢我，怎么样？”
小幽灵顿住了，扭过头，似乎隔着白纱认认真真地盯住了他，片刻后，他说：“你以后会有很多人喜欢的。”
“我现在也有很多人喜欢啊。”秦一隅大言不惭。
“是吗？”小幽灵忽然收回视线，转身就走，“那为什么非要问我呢？”
他的语气里竟然冒出一丝不快？还是第一次这样，怎么回事儿？秦一隅觉得有趣，又追上去。
“因为你和他们都不一样，你是我的小幽灵。”
话音刚落，小幽灵停住了，停在鬼市上来来往往的人流中。他低声说：“不是的。我不是你的。你说反了。”
“嗯？”秦一隅有些不明所以。
“你是我的……”
后两个字有些模糊，他没听见，于是追问：“我是你的什么？”
他伸手，想要抓住他的手，可小幽灵再次消失了。他回到之前遇到他的地摊儿，相机也被买走。
“小伙子，你……你不会是着魔了吧？一个人自言自语嘀咕了半天，怪吓人的。”
没看上其他相机，秦一隅拍了拍手：“大爷，您看过人鬼情未了吗？”
“啊？”“特浪漫一电影，您去看看，我演的。”他胡言乱语。
“嚯，你是电影明星？我就说嘛，长得一表人才的。”
秦一隅嘿嘿笑了两声：“我是摇滚明星。”
其实他也没看过人鬼情未了。主要是他就不爱看爱情电影，要是一人一鬼报复社会，他可能就去看了。但现在的他却真的产生了好奇。
要是真的和鬼谈恋爱，会是什么感觉啊？可要是摸不着也碰不了，多难受啊。
怪的是那晚他就做了场春梦，梦里，那长长的白纱被他解开，轻飘飘落下来，可还是面目模糊。他想吻他，他抱住他，看清他的眼睛，但始终是徒劳。那白纱甚至缠住了他的脖颈，让他从窒息中醒了过来。
除了一堆要洗的床单被罩，秦一隅什么都没捞着。
思念原来会像毒虫一样，在皮肤上肆无忌地爬行，留下满身发痒的红痕。
再次见到小幽灵，是他听到母亲出事的消息，开车去医院的路上。下着雨，马路被淋成深灰色，雨刷器不断地摩擦挡风玻璃，他像只困在玻璃水缸里的鱼。
视野前方始终是一辆龟速行驶的橙色车辆，红灯转绿，秦一隅踩上油门。
砰的一声，一辆蓝色大卡车侧翻在前方，黑色的货翻了一地。
生死一线之间，他视野忽然一黑。眨了眨眼，竟然身处一个热闹的夜市之中。
北京现在哪儿还有夜市啊？
游走在熙熙攘攘的人群，他忽然看到一个搭着蓝色防水布的小摊儿，深灰色地上搁着几个透明玻璃鱼缸，旁边挂着红色和绿色的捞网。
而水里，许多尾橙色的小金鱼正在游来游去。
他鬼使神差地走了过去，蹲下来。老板坐在躺椅上听收音机播报的新闻，不知是肇事逃逸，还是偶然事故，总之有人死在了路上。
忽然，他嗅到熟悉的气味，一扭头，是好久不见的小幽灵。
秦一隅欣喜若狂，抓住他的手：“你……你终于出现了。”
小幽灵却拿起一个捞网，认真捞起鱼来。
“你别捞这个。”他想起不久前的那个梦，想伸手去抓蒙在他脸上的白纱，可实在太怕他消失了。
越来越怕。
于是他只是抓住了幽灵的手，下意识地，放在了自己的脖子上，代替那段白纱。
“你能不能掐我一下？”
让我感受一下你存在的痕迹。
幽灵似乎思考了一下，很快，竟然真的放下捞网，伸出手，放在他的脖颈上。自己鲜活的、跳动着的脉搏，被一只幽灵用手握住。这双手不断地攥紧、收拢，令他感受到一种强烈的快感。
他知道没人看得见这只幽灵，于是他索性靠上去，凑近了，不管不顾地贴上这张冰冷的面孔，动物一样蹭着他的鼻梁。睫毛掠过薄纱，滚烫的眼皮贴上他的眼睑，嘴角擦过他的嘴角。
他浑身颤栗，呼吸越来越急促，像个濒死的人，耳边传来砰砰、砰砰的声音，胸口一阵一阵传来剧烈的刺激，像心肺复苏。
在亲昵又危险的接触中，秦一隅品尝到挽留的滋味。
是啊，他真的很需要被挽留，这些天他太累，太痛苦了。浓重的死欲快要将他淹没了。
但很快，小幽灵松开了手。
秦一隅喘着气，明明很狼狈，却笑得张扬极了：“你也喜欢我吧？”
没有回答。
秦一隅也不需要回答。因为这只小鬼做的每一件事都好像在尖叫着“我喜欢你喜欢得要命”，他罗列二天二夜都不够。
他比所有给自己写过情书的人都要喜欢他。
“你写过情书吗？”秦一隅忽然问。
“我写过遗书。”他低头，将手伸到鱼缸的水里，拨弄出水花。
“遗书？”秦一隅笑了，“写的什么？有关于我的内容吗？”
他没否认：“有一个地址。”
秦一隅也将手伸到水里，隔着柔软的水波，触碰他雪白的指尖。
“什么地址？”
小幽灵顿了顿，躲开秦一隅的手：“我家。”
很快他又说：“我的房间，如果失败了，我会把房间的钥匙留给你。”
秦一隅不明白，甚至有些生气：“你人都死了，我去你房间干嘛？难不成你留了什么好东西在那儿？是给我的遗物？”
“嗯。”
秦一隅立刻笑道：“那我现在就要去。”
“现在里面什么都没有。”小幽灵将手从水中抽出，有些严肃地告诉他，“你现在还不能去。”
“什么意思？”
“好好活着，再过几年你就知道了。”
秦一隅看向他的侧脸。你到底是活着的，还是死去的灵魂？到底来自未来还是过去？为什么我都长大了，变成混沌庸俗的成年人，你还是这副样子？
一只小鱼钻到他掌心，好痒。
视线下移，他望着小幽灵雪白的颈窝，于是将抓住的那条滑不留手的小鱼放进他的锁骨窝里。
小幽灵生气了。扭过头，一脸茫然。
秦一隅却还在嬉笑：“你怎么生气也这么好看？长大会不会更好看？”
那小鱼在他的锁骨窝摆动尾巴，鲜活极了，他伸出手去，趁小幽灵没防备，捉住白纱的边缘。
“你的眼睛肯定很漂亮……”
一点一点，他抽开那柔软的薄纱，也靠过去，本能地试图吻上那双他从未真正看到过的眼睛。
在情动的喘息中，他低声问：“如果我现在死了，可以看到你的眼睛吗……”
白纱慢慢被抽离。
“那你就永远看不到了……”
但他吻了上来，凉凉的嘴唇，吻上他的嘴角。
“活下来，秦一隅，我一直在等你。”
“是吗？你会等我？”秦一隅贪婪地蹭着，试图回吻。他无数次开玩笑，无数次冲着这只小鬼说“你喜欢我”，原来都是虚张声势。
“我发现，我真的……”
只差一点。
一个路过的人不小心摔倒，将小幽灵撞到他怀中。
砰——
像水花溅开似的，他消失得无影无踪。
那只小鱼落在他肋骨的位置，漫开水渍，浸湿了一大片。他猛地睁眼，眼前是灰色的、下过雨的天空。他伸出手，摸了摸胸口。
是血。
原来那是生死停留的一瞬间。
是幽灵挽留了他最后一丝求生的欲念。
在救护车的声响中，他再度昏迷。
再睁开眼时，秦一隅躺在床上，脸被一双手捧着。
“一隅？”
他长长地舒了一口气，好像溺水的人忽然上岸，迷茫地望着眼前的面孔。这和他梦里的脸孔重叠。
月色将那双漂亮的眼照得清晰、透亮。秦一隅感受到一种夙愿得偿的巨大满足，叹息似的开口：“南乙……”
“你怎么了？一直说胡话。”南乙摸了摸他的额头，上面出了薄薄一层汗。
秦一隅却抓住他手腕，低声说：“你能不能给我写封情书？”
又在说什么胡话？南乙笑了：“我给你写封遗书吧。”
秦一隅愣住了。
再开口时，他的语气变得认真起来：“你……你真写过啊。”
南乙抱住他，吻了吻嘴唇，又低下头，吻了他的喉结，语气轻飘飘的：“写过啊。”
黑暗中，秦一隅顿了顿，又说：“不会要把你家钥匙留给我吧？把那一屋子琴留给我。”
南乙的语气却很惊讶：“你怎么知道？”
“猜的。”
秦一隅笑了，开始挠南乙的腰，挠得南乙也发笑，两人在被子里笑作一团。黑暗中什么都没有，只有他们笑到上气不接下气的喘息。
可忽然，南乙感觉不对，伸手触摸恋人的脸，摸到凉凉的液体。他有些慌了，立刻抱住秦一隅，抱得很紧很紧。
“怎么了？怎么哭了？”
秦一隅又笑了，吸了吸鼻子：“做了个梦，梦里想你想得快发疯了。”
我梦见我爱上了一只幽灵。
“是吗？那看来不是什么好梦。”南乙吻着他的侧颈。
也不算，毕竟他那么早就抓到小幽灵了。
秦一隅回忆着梦里的画面，忽然开口说：“我还有话没说完。”
“什么话？”
“我发现，我真的很喜欢你，非常非常。”！