番外：《严湘的广播站日常》

妈妈没有手表,但严湘是可以凭感觉说出这段路花费的时间的。

当他第一次告诉妈妈的时候，妈妈很惊讶，随后摸了摸他的头笑叹：“唉,天才蒙饱。”

天才严湘理解。

蒙饱是什么意思呢？吃得太饱吗？

那段路每天他和妈妈都是手牵着手去的。

哼着歌。

阳光明媚，晨风清亮。

妈妈会大声地和认识的人打招呼,喊嫂子,喊大姐都有。

大家脸上都带着笑，有些人脚步急匆匆，会转头喊妈妈：“老李家说今天有肘子！你快点啊！我先过去帮你排队！”

妈妈就赶紧抱起他一路小跑追上去。

肘子太难抢了。

要抢破头的。

妈妈抢到了肘子非常开心。那天晚上家里吃到了酱肘子。

妈妈还切了一碗端去给赵大大家。

严湘好心提醒军军吃完晚饭要刷牙，军军冲他吐舌头还做鬼脸。

后来军军的牙坏掉，疼得直哭，严湘一点也不意外。

哼。

每天买完菜,悠哉地迎着阳光回家,把家里都收拾好了，妈妈才带他去广播站上班。

严湘不止一次听妈妈赞叹：“神仙工作啊。”

严湘：“？”

不是很理解。

但严湘很喜欢广播站。

从镇委大院门口开始，他就开始了打招呼的一天：“伯伯好！”

传达室的伯伯就会笑眯眯地跟他挥手：“严湘来了呀。”

这一路，他对每个认识的伯伯叔叔阿姨都会有礼貌的打招呼问好。

甚至有人听到声音,会特地推开窗户喊他：“嘿！小严湘！还没跟我问好呢！”

严湘就礼貌驻足,认真问好。

他不理解那些大人为什么要哈哈大笑。但那些笑听起来很欢快，让人心情不错。

而且他们经常会从裤兜里摸出糖来：“给你。”

镇委大院是一个赚糖的好地方！

小朋友只要有礼貌就有糖吃！

严湘最最骄傲的事情，其实是他在广播站里有属于自己的桌子。

但可惜的是,刚子哥、华子哥、英子姐姐还有军军,没有一个人肯相信。他们说他吹牛。

这让严湘很气恼，但没法证明。他也没有办法带他们来上班呀。

严湘只能认真上自己的班。

严肃的一天,从去图书室挑选图书开始。

图书室简直就是一个宝库。

就是图书管理员有点懒。他总是趴在桌子上昏昏欲睡，还经常找不到人影。

他只管把图书室的卫生收拾好，对收拾图书、做好分类却经常稀里马虎。

严湘没有办法,作为一个很大很大的小朋友，又在镇委上着班，严湘义不容辞地担起了

给图书分类的义务。

有很多书是一眼可以看出分类的。

有些看不出来，他会去问妈妈。

他就这样悄悄地把放错了的书放回到它该属于的分类离去。一直到他跟着妈妈离开了广播站去了县里，也没有一个大人发现。

很多年后，严湘才把这件事告诉了妈妈。

爸爸不信，爸爸说：“你那时候才多大，别吹牛。”

妈妈意外，但不惊讶。她一点也不惊讶。

是的，她从来对他做的任何事都不惊讶。

她只会摸着他的头笑。

但她后来也不在提“蒙饱”这个词了。

从图书室里选择一本书，就是严湘一天的开始。

他最喜欢的书，是又有文字又有图画的。

因为文字里的许多名词所代表的东西，他是没有见过的。插图能让他更好的理解那些名词是什么意思，以及那些原理是怎么在现实里实现。

在所有的书里，最让他着迷的就是那套《民兵训练手册》，因为它以非常浅显直白的语言，佐以大量的图片解释，由浅入深，从最简陋的条件下的□□一直讲述到碧空之上穿透白云飞来的帝国主义的导弹。

这太让人着迷了。

这套书在严湘的童年里太重要了。

在广播站的时候，他反复看了好多遍。

他认真看书的样子常常会引得广播站的伯伯叔叔阿姨们发笑。

严湘一直都不太能理解大人们的这些笑，但这些笑里都没有恶意。

天明叔也是很喜欢看书的人，根据严湘的理解，他在广播站的工作就是看书和浇花。

他每天来到广播站，会拎着水壶去打热水，沏好茶。然后就去浇他的宝贝花。

大家都在窗台上或者办公桌有一盆花，后来妈妈也有了一盆花，离开的时候她没有带走。

她以为她会回来。

但她再也没能回来广播站。

那盆花就归了天明叔叔，据说天明叔叔把它照料得很好。

浇完花，天明叔叔就开始了他一天的工作——读书。

他会读整整一天的书，从上班直到下班。

严湘觉得这个班太棒了。

他长大也想上这样的班，专门读书的班。

胡阿姨的工作则是打扫卫生。

胡阿姨是个勤快的人，她把每张桌子都擦得特别干净，办公室里没有卫生死角。

但她一想去广播室看看，大家脸色就都变了。

广播站结束广播要锁门。

这个规定一直都有，但天明叔叔说，以前大家都懒得锁。真正开始认真执行就是从胡阿姨来广播站上班之后。

但胡阿姨炒的瓜子特别好吃。

有时候曼姨和妈妈下午的工作做完了也不马上走，大家凑到一起嗑瓜子。

一般都是下午才开始嗑，因为站长伯伯说了，上午得有上午的样子，瓜子

下午再嗑。一大早就开始嗑，太不像样了。

所以下午，大家才围在一起嗑瓜子喝茶。

胡阿姨总是有讲不完的大院里的事。

大家都听得津津有味。

这种时候妈妈也跟大家一样，翘着二郎腿，嗑着瓜子。

下午的阳光穿透玻璃窗漫在她脸上，她眉眼放松，嘴角带笑。

严湘有时候看到，忽然理解了“惬意”这个词。字典里的解释，在妈妈的脸上具象化了。

话务室又是另一番天地。

话务室也是一个神奇的地方，你能听到来自很远地方的声音。

阿姨们的日常工作就是偷听。

有时候她们还会急吼吼地过来喊人：“快点来！”

站长大大和天明叔叔是不太好意思过去的，因为他们说：“都是女同志。”

虽然他们很想，但也只能眼巴巴地看着。

妈妈和阿姨们则毫无顾虑，她们会拔脚就窜过去。津津有味地偷听本不该被人知道的对话。

那时候很多人根本不知道他们打的电话是全能被话务员全程监听的。他们会在电话里说很多事，以为没有别人知道。

只有接触过话务室的人才知道，原来是这样。

每次妈妈和阿姨们都一脸满足地走出话务室，然后把听到的东西再复述给站长伯伯和天明叔叔。

他们也听得津津有味。

妈妈有一次还给大家讲了一个很可怕的故事：

有一个男人打电话的时候，话务员给他接错了线路，结果他听到线路里两个人的对话。

一个“王科长”说已经买好了某日的火车票，马上就要从A地去B地和C地，都去完了就可以回去了。

王科长还说提到了“货款”，提到了“一万”这个数字。

这个人当时没有反应过来，挂断了电话。但随即他突然反应了过来，有这么一个“王科长”身上带着数额巨大的钱要从A地去B地。

这个人被这巨额的钱诱惑了。他就在A地。

他根据从电话里听到的信息去查询，发现那一天就只有一趟去B地的火车。

这个人想办法申请到了出差B地的机会，买了同一天的火车票。

他在车厢上通过观察和搭讪，果然找到了这个“王科长”。

他取得了这个王科长的信任，两个人很快熟识起来，一起在B地下车，住进了同一家招待所。

这个人悄悄杀死了王科长，想从他身上偷走那“一万块”钱。

结果他从王科长的公文包里只找到了一张盖了公章的文件，A地A厂欠王科长单位的货款，直接转移支付王科长单位要付给B地B单位的款项。

他为了这根本不存在的“一万元”成了杀人犯。

跌坐在地上，人傻了。

这个故事严湘觉得好吓人。

胡阿姨和曼姨甚至天明叔叔也是这么觉得。

但是站

长伯伯以他见多识广的人生经历提出了很多质疑，认为漏洞百出，逻辑不成立。

最后妈妈头痛嚷嚷：“都说了是故事啊，是小说，不是真的！”

伯伯说：“嘿，这个作者写得不行，这要是我，就得这样这样写……”

他甚至真的开始动笔写了。

但直到那天下班，他也没写出来，一直对着稿纸挠头。

后来好几天，他都在念叨：“这个不好改，不好改……”

妈妈悄悄跟爸爸说真没想到站长还有个文学梦。

爸爸问是什么故事，妈妈又讲了一遍。爸爸听了这个故事后也提出了很多质疑，和站长伯伯差不多。

妈妈：“是故事！小说！不是真的！编出来的东西当然有漏洞！”

爸爸趁机教育我：“你瞧，只要是假的东西，就肯定能被人看出来。所以小孩能说瞎话吗？”

广播站里严湘特别骄傲的事，除了拥有自己的办公桌之外，就是他真的有工作要做。

站长伯伯从前需要人跑腿，都是随机指派办公室里的任何一个人的。

但有一天，站长爷爷写完一张纸，拿起来正要叫人的时候，忽然推了推眼镜，看了看严湘。

就是那一天开始，他觉得给严湘小同志也派工作。

“严湘，给你一个任务，把这个送到后勤科。你知道后勤科在哪吗？”

严湘第一次接到任务，激动极了，身体站得直直的：“知道！”

“把这个交给后勤科的孙干事，告诉他这个是广播站的。要交给他本人。”站长说，“如果他不在，交给别人也可以，但要当场拿回东西。如果不能当场拿到东西，一定要问清楚那个人是谁，回来要告诉我交给了谁。省得以后丢了找不到责任人。”

严湘保证一定能做到，站长伯伯于是把那张制片交给了他。

后来回想起来，大约就是给广播站申请几个文件夹、几瓶墨水之类的工作单。但对那个时候的严湘来说，简直比圣旨还贵重。

他是一路捧着去的。

又一路抱着拎着东西小心翼翼地回来的。因为后勤科的阿姨们告诉他：“别跑啊，万一摔了墨水瓶碎了可就麻烦了。”

严湘小朋友怎么会犯这种普通小朋友才会犯的错误呢。

他可是天才蒙饱！是吃的很饱，很有力气的小朋友！

他安全圆满地完成了站长伯伯交给他的任务。

有了第一次之后，他从此就获得了站长伯伯的信任。

那之后，广播站跑腿的工作都交给了严湘。

后来，和妈妈去了县里，严湘不能继续“上班”了，他一直都还很怀念广播站的时光。

但没关系，人才到哪里都应该发光发热。

严湘后来成功地成为了县政府机关幼儿园里的助教。

严助教，很有威望。

说话比老师还管用。

当严湘后来写回忆录写到这些的时候，唇边都忍不住泛起笑意。

【我的童年，与别人似乎不同，又似乎与每个孩子都一样。】

【我异于别的孩子，却和别的孩子一样拥有幸福的童年。】！