早上七点钟,谢黎准时醒来。
她的睡眠习惯很好，不赖床，也没有起床气,闹钟一响就能起床。
她翻身下床,拿上医疗箱,朝年轻男人走去，准备给他清创换药。
眼前的一幕却震惊了她。
不到一个晚上的时间，年轻男人身上的伤口全部裂开,鲜血汩汩而下浸满了床单,甚至渗到了床垫上。
可能因为太过痛苦,他正在做噩梦,喉结艰难地滑动着,不时压抑地喘息一声,神色微微扭曲。
谢黎完全没想过是他自己扯开的，还以为是昨晚太累了没有钉好,连忙走上去,重新消毒敷药钉合伤口。
连续三次钉合伤口，是个人也吃不消，更何况年轻男人身受重伤。
他几乎是本能地钻进她的怀里，无意识嗅闻她的气味，鼻息粗重得接近颤抖，仿佛只要离她够近，就能遏制住身上的痛感。
谢黎被他过于亲密的动作弄得头皮发麻，但没有推开他，而是趁此机会，快速钉合他背上的伤口。
做完这一切，她扶着他的后脑勺,给他喂了一颗消炎药。
这时，已是八点半。
谢黎给老板请了个假，又点了一份外卖，决定今天就在家里照顾年轻男人。
总是叫他年轻男人也不行。
但他没有名字，难道要给他取一个名字？
谢黎是一个很有边界感的人，取名字毕竟是一件大事，还是等年轻男人醒来，再问他想叫什么吧。
二十分钟后，无人机送来外卖。
谢黎吃完早饭，打了个哈欠，打算再睡一会儿。
这时，年轻男人突然抓住了她的手。
他像某种渴求体温的小动物一样，迅速把脸埋进她的掌心里：“……别走，求你……不要走……”
他的呼吸滚烫得吓人，细细密密地喷吐在她的手上，激起一片战栗。
谢黎僵了一下，想到了什么，拿出诊断仪测了一下他的体温。
39.5℃。
幸亏发现得早，再晚一些，估计脑子都被烧熟了。
现在他的脑子没熟，一举一动都那么诡异，谢黎不敢想象他要是真的被烧傻了，会做出怎样匪夷所思的事情来。
不过，她没有准备退烧药——植入义体的人，多多少少都会再植入一个冷却系统，来调节义体过载而导致的体温异常。
谢黎思忖几秒钟，在外卖软件上买了退烧药和降温贴，然后轻轻抽出自己的手，准备去拿生理盐水和棉签润泽一下他干裂的嘴唇。
他却把她的手抓得更紧了，胡乱地磨蹭她的掌心，低低地喃喃：“……不要走，就在这里……求你……”
“我不会走——”
话说一半，谢黎猛地顿住了。
是她的错觉吗？
她感觉，年轻男人并不痛苦，相反十分享受。
尽管他眉头紧皱，呼吸也急促而混乱，却给人一种愉悦到全身发抖的感觉……那种由内而外散发出来的愉悦感，令人毛骨悚然。
这种感觉只出现了几毫秒，如果不是谢黎植入了义眼，根本不会发现。
等她定了定神，再望过去时，那种令人毛骨悚然的愉悦感已经消失了。
她没有实时录制的习惯，实时录制的视频都会上传到云端——她不相信任何云端服务器。
……应该是她看错了。
怎么会有人在这种情况下感到愉悦？
这时，退烧药和降温贴到了。
谢黎低声哄他：“我不走。但我想给你贴降温贴，你先松开我的手好不好？贴完你想牵多久都可以。”
他似乎捕捉到了那句“想牵多久都可以” ，抬起因高热而显得湿漉漉的眼睛：“真的？”
“……真的。”
“好，”他说，“我听你的。”
他松开了手。
谢黎给他贴上降温贴，又倒了一颗胶囊。这次，她没有再让他生吞下去——从昨天到现在，他几乎没有喝水，生吞胶囊很可能卡在喉咙。
她起身去倒了一杯水，哄着他坐起来，让他靠在自己的臂弯上，吞下这颗胶囊。
因为那句话，年轻男人变得异常听话，如同一个任人摆布的等身娃娃，她让张嘴就张嘴，她让喝水就喝水，就连什么时候咽口水也完全听从她的命令。
整个过程中，他的眼睛一直粘在她的身上，没有撕下来过。
谢黎莫名想到了孤儿院里的孩子——还在屿城时，她每隔一段时间，就会去孤儿院帮忙。
没有父母的孩子太多，孤儿院的人手又太少，再加上她罕见的细心又温柔，每次离开时，都会有不少孩子手脚并用地抱住她，恨不得变成一个挂件，跟着她离开。
年纪小的孩子甚至会当场嚎啕大哭，她必须连哄带骗才能逃离。
谢黎可以毫不留情地绞断一个人的脖子，也可以面无表情地瞄准一个人的脑袋，但让她面对一群有分离焦虑的小孩子，只能……手足无措。
那是她第一次对帮助他人感到头皮发麻。
幸好院长通情达理，看出了她的尴尬和不适，让她去照顾大一点儿的孩子了。
所以后来，修讥讽她，孤儿院的孩子不愿意听她讲课，她完全没什么感觉。
那群青少年的确不爱听课，但会跟她问好，跟她倾诉生活中的烦恼，还会克制地拥抱她——比只会嚎啕大哭的小孩子强多了。
这个年轻男人给她的感觉，跟孤儿院那些缺爱的孩子差不多。
也不知道他到底经历过什么。
谢黎沉默了一会儿，突然问道：“你真的没有名字吗？”
年轻男人没有说话，安静地抓紧她的手，把脸埋在她的掌心里。
“你可以跟我说名字，”她温声道，“我不会告诉别人。”
“我……”他低低地说，每说一个字，灼热的鼻梁都会轻轻摩-擦她的手掌，“没有骗你，我真的不记得了。”
“你可以叫我杂种，这也是我的名字。”
谢黎怎么可能叫他杂种？
她犹豫一下：“那我给你几个名字，你自己选一个喜欢的，好吗？”
几十秒钟过去，他的声音才在她的掌心里响起，嘶哑而又虚弱：“……我想要你给我选。”
谢黎想要拒绝：“取名字是非常重要的事情，我不能——”
“求你了，”他的声音低低的闷闷的，“我什么都不懂，什么都想不起来……不知道自己该叫什么。如果你不能帮我取名字……我可能永远都没办法有一个真正的名字……”
“……好吧。”谢黎勉强答应下来。
她后知后觉地发现，年轻男人很会恳求她。
她本身就是有忙必帮的人，年轻男人似乎看准了这一点，恳求她时没有丝毫犹豫，甚至会带上几分无助迷茫的鼻音。
——他不会是故意的吧？
谢黎脑中冷不丁冒出这一想法。
但很快，她就打消了这个念头。
年轻男人身上的伤痕都是货真价实的，鲜血也是货真价实的。
没人会为了博取同情，做到这种地步。
除非他是个不折不扣的……变态。
·
谢黎最后还是给年轻男人取了名字。
她下载了一本汉语字典，认认真真翻看许久，终于选定了两个字——“启”和“则”。
“则”有法则和榜样的意思。
“启”就不必说了，她希望他有了新名字后，可以有个好的开始，好的前途。
尽管年轻男人看上去像有亚洲血统，但不一定认识汉字，于是，她没有给他选定姓氏——等他恢复记忆以后，再决定自己姓什么也不迟。
谢黎的考虑不无道理。名字可以潜移默化一个人的行为举止，给一个认识不到两天的人取名字，已经让她有种越界的感觉了，她不可能再给他挑选姓氏。
年轻男人却非常执着地要跟她姓。
谢黎想也不想地拒绝：“不行，我们非亲非故……”
他却像没有听见一样，专注地把玩她的手指，不时凑上去嗅一嗅，用鼻梁摩擦她的掌心：“你救了我，我要跟你姓。”
这些天，谢黎逐渐习惯了他的贴贴蹭蹭，已经可以做到视而不见：“救你的前提，是我撞了你。”
“我只是失去记忆了，并不是傻了。”他低声说道，“除了你，没人会把我带回家悉心照料……我要跟你姓，求你了，不要拒绝我。”
又来了。
她怎么可能他求一次就妥协一次？
谢黎正要严词拒绝，就在这时，年轻男人冷不丁吮了一下她的手指。
谢黎的思绪立刻被打断了。这段时间，她忙着照顾他，给他取名字，居然忘了告诉他，两性之间不可太过亲密。
除了太忙忘了说，还有一个原因，是她不知道怎么开口。
根据年轻男人的表现，他除了失去记忆，心理年龄应该也下降了不少。给一个成年男性科普两性-关系，即使对方心理年龄不大，她也难以启齿。
谢黎思来想去，迟疑着开口：“你刚才……”
“嗯？”他看着她，目光纯净。
谢黎深吸一口气，决定快刀斩乱麻：“你刚才的行为是不对的。我可以给你牵手，直到你不需要这样的安慰为止。但亲吻是情侣之间的行为，而且需要征得我的同意。这次先原谅你了，以后可不许再像那样了！”
让她没想到的是，他迅速承认了自己的错误：“对不起，我错了。”
“嗯，没关系……”他一承认错误，她的态度就软和了。
“我听你的话，你说什么就是什么。”他低下头，温顺地贴近她的掌心，轻声喃喃，“——让我跟你姓，好不好？”
谢黎没办法再拒绝他。
·
取名的效果是强大的。
自从年轻男人有了“谢启则”这个新名字以后，谢黎便下意识把他看作家里的一份子。
——一旦给流浪动物起了名字，就要开始承担照顾它的责任。
谢启则伤势严重，暂时离不开人。谢黎只好请了一个月的假，在家里寸步不离地照顾他。
在此之前，谢黎从未想过跟谁建立亲密关系。
当作恶成为一种生存之道，坚持行善的人就会沦为异类。
假如这个世界的生存法则是追名逐利、胜者为王，她要求别人跟她一样，岂不是另一种作恶？
于是，她只能孑然一身，跟任何人都维持着不冷不热的关系。
就在这时，谢启则进入了她的生活。
他完全忘记了自己的过去，对外面的世界一无所知，也不知道什么是生存之道。
他是一张干净的白纸，她可以毫无顾虑地教他什么是对的，什么是错的。
谢黎开始理解，为什么会有家长沉迷教导孩子。
当自己的生活已经定型，一眼就能看到尽头时，发现可以通过教导，把孩子变成自己满意的形状，的确会催生出一种怪异的成就感。
每当谢启则无条件顺从她的教导时，她都能感到这种成就感在扩张，在膨胀。
他对她的认同与信赖，就像是一剂效力强劲的麻-药，让她晕乎乎丧失了思考能力，等她回过神来时，已经跟他缔结了一种极其古怪的亲密关系。
既像是家人，又像是师生。
很快，一个月过去了。
在她的精心教导下，谢启则变成了一个温和礼貌、气质干净、正直善良的好青年。
唯一的问题是，即使她咬紧牙关买了最好的医疗仪器，也没能治愈他身上的伤痕。
哪怕当天晚上止血了，消炎了，第二天伤口还是会汩汩冒血浸湿床单。
到后来，谢启则甚至会赶在她起床前，就把浸满鲜血的床单和被褥丢到洗衣机里，晾晒在阳台上。
来到洛杉矶以后， 谢黎除了在中餐馆当保安， 还会打点儿黑-拳。
地下拳场混乱，危险，没有管控，但是来钱快。
她没有把这件事告诉谢启则，因为跟她的教育相悖。
在她的教育里，暴力是错误的、被禁止的。
然而，她却习惯以暴力为生。
她不知道怎么自洽逻辑。
来到洛杉矶后，她打拳攒了不少钱，再向老板预支一个月的工资，应该足够带他去私立医院看病了。
想到这里，她给中餐馆的老板打了一个电话。
一个月没去上班，还要预支下个月的工资，她不免有些尴尬，老板却爽快地答应了下来，还打算用无人机送她两箱合成肉蔬。
谢黎刚要婉拒，老板像是预料到了她会说什么，直接挂断了电话。
不到十分钟，无人机就送来了两箱高档合成肉蔬，其中一个纸箱上印着一条对合成蔬菜垂涎三尺的菜青虫，中间是一行夸张的黑体大字：
【生物科技出品，保证每一片叶子都来源可溯！】
纸箱上，是老板亲笔写的贺卡：
“我最爱的员工：祝你早日度过难关！”
毕竟是一片心意，谢黎只能收下，在聊天界面用语音郑重地说了一句谢谢，发送了过去。
下一秒钟，她被人从后面抱住了。
不知是否雏鸟情结的原因，谢启则每次抱住她，都喜欢把头埋在她的颈侧磨磨蹭蹭贴贴。
那种发自内心的依赖和亲近，让她狠不下心说一个“不”字。
于是，谢启则抱她抱得越来越紧，蹭蹭贴贴的时间也越来越久。
自己惯的，谢黎假装没有看见他扣在腰上的手，侧头问道：“……怎么了？”
“这是谁送的？”
“老板。”她叹了口气，“我找他预支了一个月的工资，他以为我遇到了什么困难，送了两箱肉蔬过来。”
谢启则顿了一下：“为什么要预支工资？”
“我想带你去看病。”
空气一下子安静了下来。
良久，谢启则低低的声音才在她耳边响起：“……对不起，我身体太差了，给你添了很多麻烦。”
谢黎摇摇头。
其实还好。
床单都是他自己在洗，床垫也是他自己在刷，怕她觉得血腥味难闻，也是他拖着病弱的躯体，把家里从里到外打扫了一遍，每个角落都喷上了除味剂。
他神智清醒以后，谢黎甚至没再点过外卖——他拿着她买的二手平板，成功学会了四菜一汤。
与他纯净眼神形成鲜明对比的是，他的学习速度快得惊人，烹饪天赋也强得离谱，不管多么廉价的合成食材，经过他的烹调后，都会散发出一种无法形容的鲜香气味。
就像是昂贵的有机肉蔬一样。
当然，谢黎没吃过有机肉蔬，这只是一种夸张的形容。所以，真不怎么麻烦。
硬要说麻烦的话，确实有一个——每次她给他换药时，都会丧失对自己手掌的归属权。
“这不是你的错，” 她温和地安慰道，“都是我的原因，是我撞了你，你忘了吗？”
“可是，”他罕见地顿了一下。
“嗯？”
“可是，我很感激那场车祸，”他缓缓说了下去，以一种平铺直叙的语气，没有撒娇，也没有扮可怜，“没有那场车祸，你不会救我，也不会给我姓名，更不会教我为人处世……我也不会获得新生。那是我人生最美好的经历之一。”
谢黎：“……没人会觉得车祸是美好的经历。”
“那是因为，”他淡淡地说，“他们没有重获新生。”
她可以理解这句话的意思，但不知为什么，总感觉怪怪的。
“我很幸运，”谢启则把脸埋进她的颈窝，充满依赖地蹭了蹭，“我会珍视这份幸运的……不要抛弃我，好不好？”
谢黎不明白他为什么会联想到抛弃，拍了拍他的手背：“我不会抛弃你的。”
“你会的。”他闷声闷气地说，“万一医药费很贵，怎么办？”
“医药费不用你操心，”她耐心道，“伤口总是不愈合也不是办法，去医院检查一下也能让我安心。”
谢启则沉默片刻，更加用力地抱紧了她：“……我不想失去你。”
谢黎有些莫名，但还是耐心道：“你不会失去我。”
说来也怪，第二天，谢启则的伤口居然不再流血，隐隐有了愈合的迹象。
谢黎来不及思考这是怎么一回事，很快便迎来了下一个挑战——谢启则的伤在好转，她要去上班了。
而谢启则，想跟她一起去上班。！