威尼斯影展过半, 有关《雪融化是青》的报道层出不穷。

【好莱坞daily】如此写道:

栗山的冷酷一如既往，他以广袤冰雪放置了一个半真半虚的世界，又在充满浪漫主义传统的母题下, 剥开了刻骨的现实真相。

【时代】评论:

在政治性的呐喊下，口号要让人听到并不是一件难事，难的是如何以一种沉默但拥有力量的方式触底心灵。还有什么比电影艺术更能承载这一重任呢？

【名利场】盛赞表演:

一座精巧迷你的东方电影建筑，充满含蓄的隐喻，我们不能定论这隐喻是泛滥还是恰好的，唯一肯定的是, 主角的表演将会是其最具时间效应的雕梁画栋。

【国际银幕】给予电影整体高度评价:

《雪融化是青》无疑消解母题的，栗山以他擅长且扎实的美学方式，重新叙述了“救风尘”的陈词滥调。无论是表演的重量，还是镜头的凝练，都远超同类影片。震颤心灵的, 是关于爱、婚姻、民族传统的探讨, 但关于凝视、介入、规训与异化的暗线，让这部影片有了更久远的价值。这似乎是一部文学性的电影——如果可以有这个词的话，在此基础上, 影片的情.色镜头成为了最无足轻重的关注点。

【泰晤士报】则中肯道:

故事以一种套路进行，但不可思议地拥有打动人心的质量。当悲剧行进在众所周知的悲剧道路上时，如何讲述与编排细节就成了关键因素, 它决定了一枚硬币最终以a还是b面落下。

【视相】对于表演的赞美之词溢于言表:

女主演的凶悍、脆弱、风骚、纯净令人印象深刻, 毫无割裂的整体性塑造。雪青的内在冲突由她燃烧般的表演呈现。

报道传回国内，虽然外媒的评价因为过于书面而产生了十分“不讲人话”的幽默效果，但翘首以盼的粉丝还是直击核心——

【懂了, 意思就是哪哪都好, 表演尤其好！】

首映报道与香港定档日期一同传来, 不停有片场花絮披露，各类逸闻、解读和搬运也层出不穷。关于是否会在内地上映一事，也十足吸引了眼球:

【在威尼斯电影节大获好评的《雪融化是青》最终定档于9月20日在港澳台和东南亚各国开画，对于内地是否会上映一事，出品方则始终三缄其口。在丽都岛接受媒体专访时，被问及过审一事，栗山这次表现得十分轻松，表示会努力争取内地上映资格，对于电影局方面的反馈和指导，他表示认同，并且不排除会亲手剪辑一个公映版本。

《雪融化是青》立项起初就困难重重，为此栗山不得不转赴香港曲线救国。在记者发布会上，他坦言，成片与最初提交给电影局的梗概内容已大相径庭。“如果当时按照现在的故事去提交，也许就直接立项了。”栗山笑谈，并说:“雪青是一部大家合力创造的电影，是新鲜的创作体验。”】

姜还是老的辣，舆论都说栗山讲话很识相。本就如此。哪有不会朝堂社交的导演？

档期既已定，粉丝热议:

【决定去香港支持票房了！还能顺便玩一趟。】

【大湾区原住民表示无所畏惧】

【希望排片好一点，香港电影院本来就不多，还要保护本土港片】

也有路人粉表示:

【没钱，网盘见】

【这片冲奖的，票房应该无所谓吧？小成本随便映映就回本了】

【准备蹲流媒体和蓝光】

港澳台和东南亚的发行代理是预先谈好的，至于其余国际市场的上映，以及流媒体、蓝光发行，则正是缇文在威尼斯电影节的重点工作之一。这是生意，也是学问，缇文初试身手，虽不怯场，却有许多暗流要摸索着过。所幸在宴会上遇到了gc文娱的总裁顾岫，又经他引荐，认识了华人电影界诸多举足轻重的幕后推手们。

缇文用心学着，股票，交易市场，分账方式，千沟万壑。这是一套与电影拍摄既然不同的逻辑，他们字字无关电影，却又处处都是电影。

又一场属于制片人和出品人的小型沙龙，在大运河沿岸的一间bar里进行。钢琴声与爵士乐的歌声已在耳边 ，顾岫与她在门外驻足，闲聊末尾，他说:“你身上有一股脆生生的气势。”

缇文听出他话外音:“你是说我小姑娘，易看透。”

“确实。”顾岫笑了笑，“你会帮应隐解约，投资这部电影，都是套路外的招数。”

“如果都走前辈走过的路，又有什么意思？”缇文回之以微笑:“既然这是一个混乱的行业，那么奇迹也许就在车辙印之外。”

顾岫一手握上门把手。在推开门前，他让至一侧，用他一向温文尔雅的语调说:“既然如此，那就欢迎你来到这个奇迹的行业。”

门开，那黑暗的氛围下是如此五光十色。缇文站在玄关处，轻轻地屏息一秒后，她走进这间属于制片人的屋子。

·

九月六号，前线记者再度刊登专题报道，详细讲述了《雪融化是青》在多伦多电影节的北美首映礼盛况。因为有了威尼斯的先头号角，雪青在多伦多亦获得了空前的关注与交易兴趣。应隐出席了多伦多的红毯，又马不停蹄地在当晚飞回了威尼斯。

回到hotel eexcelsior，商邵抱了她足足十分钟，才算安抚好她。

“变懒了，都怪你。”应隐泄气。生物钟紊乱着，她既困顿又兴奋，讲话嘟嘟囔囔。

从前在辰野时，连续几年无缝进组，出组又是不停的宴会、商务和广告杂志拍摄，通告单满满当当。纵使如此，到底年轻气盛敢闯敢拼，竟不觉得累。有一年新片上映撞上时装周，她既要赶去巴黎米兰亮相，又要拍封面，还要参与国内十几个城市的路演，就连粉丝也为此吃惊，怀疑哪一处的她该不是替身在出席？

哪像现在这样，不过去多伦多来回一趟，就觉得十分委屈，要抱。

商邵捋开她鬓边卷发。她脸上不见倦色和浮肿，还是如玉胜瓷的肤色，覆得紧致的皮和肉，于是那股闷闷不乐的样子便仿佛成了撒娇。

商邵明知她做戏，觉得可爱，边揉着她颈后.穴位，边似笑非笑地问:“是变懒了，还是变娇气？”

应隐咬唇，鼻尖轻皱，仰起眼眸:“有人疼就是变娇气，没人疼就是变懒。”

商邵垂下脸去吮她唇角。

“有人疼。”

他现在学会了伺候女人，或者说单只伺候一个女人。懂得如何在浴缸里注上温度适宜的热水，懂得准备她喜欢的浴盐和精油，懂得调一杯不含酒精的goodnight drink，折一枝迷迭香，亲手切两瓣香橙，最后再在浴缸边放下一本十分煞风景的《投资基本面分析》。

俊仪第一次被他请教时真有惊恐之感，结结巴巴地说浴盐是这么用的，精油是那么用的。以前在家里，都是佣人安排，商邵拿着的瓶瓶罐罐，眉心蹙了下，觉得困惑而好笑:“原来她泡一次澡这么麻烦。”

浴盐放进去，注水，水成了梦幻的带闪粉的蓝色。

商邵:“？”

俊仪莫名觉得窘迫。这些小女生的仪式感该怎么跟他解释呢？

结结巴巴地说:“那个……人、人鱼姬……”

商邵:“……”

老天是不公平的，一贯养尊处优的男人，为了伺候女人而做一些家务时，也比别人另有赏心悦目之感。

尤其是那双戴着婚戒的手。

俊仪眼看着他在花梨木砧板上，将香橙切片，厚薄适中，手很稳，每一片像是均匀量裁过。切好了，与草莓一同摆盘，继而将手洗净，用一方纸帕细致地擦手。套房里的一器一物都讲究，餐巾纸帕厚实，印有彩绘花鸟，一眼便知矜贵的，被他用起来恰到好处。

“这些事我都可以做。”俊仪直肠子地说:“如果我不在，那你打一通电话，叫别人来做。”

商邵笑了一笑:“只是想体味一下心情。”

俊仪:“什么心情？”

“普通男人的心情。”

俊仪:“……”

默了一默，她服气地问:“那商先生，你现在觉得怎么样？”

商邵一手端起果盘，在里面放上一柄法式陶瓷柄的水果叉，淡然地说:“愉悦感有限，比不上送她珠宝扭蛋。”

隔了一天，俊仪神神秘秘又雀跃地问:“怎么样怎么样，她有没有很感动？”

“没有。”

“啊？”俊仪懵了，“这不像她。”

商邵想了一下:“也许是因为，我在旁边放了一本《投资基本面分析》。”

俊仪:“……”

拜托！

吃一堑长一智这种事，前提是男人得到了惨痛的教训。但显然，商邵没有。

应隐伏在浴缸的樱桃木搁板上，“我不想看，我看不懂。”

“这是入门级的。”

金融专业出身的助理之一，被邵董委托后，开列了一份长长的入门级参考书目清单。商邵一一翻阅，从中挑出这本最浅显易懂、结构明晰、框架全面的科普性读物。虽然撇开商宇和绮逦两个大集团外，商家的财产还另有三个专业团队进行管理，但作为未来的主母，了解这些运作和规则，是应隐必学的课程之一。

应隐还是伏着，指尖没在热水里，身体泡着玫瑰花瓣，露在水面外的肩颈湿漉漉。那模样宛如什么垂死的花神，临波照影，十分哀怜地说:“没有人心疼我……”

商邵倚墙而立，单手夹一本文库本小说，翻过一页，淡然地说:“阅读和思考会把你从紧张中解脱出来。”

应隐嘴快得很:“我宁愿做——”

不说了。

商邵低眸瞥她，将书啪的一声合了:“也不是不可以。”

应隐快快乖乖地翻开书页，但热度已经从身体烧到了脖颈、耳垂，最后染到了脸上。绝没有人像她一样，看一本《投资基本面分析》也能看得面红耳赤、眼尾绯红。

其实她的紧张并不明显，连直觉动物程俊仪都没有发现。记者问起来，她姿态大方，说作品的完整度是第一的，今届对手的表演都值得肯定，谁得奖都无憾；前几日缇文跟他们一起去da lvo吃意餐，当着商邵的面问她紧不紧张，她也松弛得天衣无缝。

不知道商邵怎么看出她的紧张的？

应隐泡好了澡，那书倒确实翻了二三十页，状似很用了番苦功。从池子里踩到地巾上，她擦身擦得很慢吞吞。商邵从她手里接过浴巾，将她整个包住，擦了会，看穿了她的心神不宁。

他把人打横抱起时也没打声招呼，惊得应隐一颤，两条手臂圈搂住他。

“看进去几个字？”他明知故问。

应隐无言以对，只好摇了摇头，依偎上去要他的吻。

商邵抱着她吻了一阵，抵到墙上，眸色已然暗了下来，一边若有似无地啄吻，一边问:“要睡觉，还是要转移注意力？”

应隐交颈而贴，想了会儿，还是觉得疲乏，便说:“睡觉。”

丽都岛是一道长条形的岛屿，曾经是管控森严的军事堡垒，如今则是欧洲有钱人的度假胜地。长长的沙滩不是私人的，便是酒店的。躺在床上，海浪声临得很近，一声一声循环往复，很是催眠。

商邵不知道自己是什么时候睡着的，倒是很清楚自己是何时醒来的，又是因什么而醒的。

黯淡灰蒙的夜色下，薄薄的白被微微隆起。被窝下，仿佛啮齿动物在咀嚼甘美草叶的声音。

商邵一手搭上额头，沉沉地舒了口气，睁开眼眸时，当中情绪已很清醒。

当然，某处地方其实比他本人要精神得更早、更快。

他掀开被子，微微起身，调整了一个更方便的姿势。也许是凌晨了，从落地窗望出阳台，可以看到深蓝色的天。眼睛习惯了后，视力便也恢复。他眯眼看着应隐的动作，手指穿入她的长发间，往后捋了一捋，继而从脸侧抚弄向下，轻轻扼住了她的下巴。

“缓一缓。”

他在此事上的从容不迫往往有另一层性感。

应隐听话地偏过脸，贴着他，唇印上他的纹身。只亲了一阵便被他用力拉起，跌进了他怀里。

商邵的大手按着她的腰，问话时，气息很灼热。

“没睡着？”他问。

明天就是闭幕式。虽然早已得到了主办方的暗示，颁奖典礼必有他们的一席之地，但结果尚未知晓，究竟是技术奖、剧本奖，还是沃尔皮杯，银狮，导演，金狮？一切都难猜测。到了这样的前夜，说她没有得失心，那是自欺欺人。何况她什么时候没有得失心了？她的野心和企图都从未搁置过。

应隐点点头，“嗯”了一声。

商邵倒是笑了一下，指腹碾她的唇瓣:“怎么鼻音这么重？”

他明知故问，应隐便压上去追他的吻，封他的唇。口腔里有另一重荷尔蒙的味道，并不属于她，但与她的甜味混杂在一起，很糟糕。迷人的糟糕。商邵卷着她的舌尖深入吻了一阵，手顺着她的腰线抚下，刚刚还漫不经心的神色，随着他臂膀的用力而一同变得强势强悍。

成婚半年，状态既已调整好，不做措施便显得很顺理成章。但今天是第一次，之前都很规矩的，怕弄巧成拙，因此措施做得很到位，从头至尾。

有些久违的肌肤相抵，应隐受不住，眉心皱起，红唇微张，叹出一声。

她坐在他怀里，严丝合缝，被嵌满。

“是不是要这样？”商邵沉声在她耳畔，若有似无地吻。

“要更多。”她今天不怕死。

商邵闭着眼，喉结咽动，鼻息滚烫地哼出一声:“先放一放。”

他怕她受伤。

过了一会，果然泛滥起来。不知道是谁先忍不住的。

外国人习惯了睡软床，越贵的酒店，床就越是软，海绵舒适层如厚厚云层，将陷入其中的人托裹住。应隐脸上潮热得出了汗，心里那些患得患失的名利心果然顾不及想了。她现在担心自己的命要紧，但哼不成句，求饶的话总像助兴。

总觉得天都要亮了。

商邵拂开她那些汗湿的额发，在她耳边问:“宝宝的英文名就叫vanessa好不好？”

应隐起先没懂，直到他折了她腿，说:“跟venice比较近。”

想要阻止的话语被撞得破碎，只剩下意味不明的哼吟声。应隐很快就软下来，不顾一切地用力地抱紧商邵。如果真的在奖项揭晓前的这一晚，有一个小生命降临到他们之间，那大约就是上天给她的礼物。

海风吹进来时，黎明果然显了色，是深邃而温柔的蓝。套房内的气味积得很浓烈，商邵站在阳台门边，等风吹了一阵。

风鼓荡起他松垮的黑色睡袍，在矇昧的破晓前的海天一色中，他垂眸而廓形利落的身影如画面中得天独厚的一笔。

应隐从浴室出来，看了一会，还没走到他身边时，商邵就已经率先回过了神。

“冷不冷？”他牵住她的手，把她圈到跟前。

“vanessa是女孩子的名字。”应隐轻声说。

“嗯。”

“你怎么知道是女孩子？”

商邵征询她的意见:“你不喜欢？还是，你想要先生一个男孩？”

“喜欢，要女儿。”应隐将下巴抵他肩上:“而且女儿像爸爸。”

“像爸爸有什么好？”商邵温柔地抬了些唇角，“像你好一点。”

应隐不回，代之以绵长的吻。

“可是我们说了又不算。”吻完，她又未雨绸缪起来，“也许是个男孩。”

商邵垂眸，略笑了一笑，漫应道:“没有也许，我想要的，就会心想事成。”

天底下大概没人比他更有资格说这句话了。他是深受上天眷顾的男人。

应隐莞尔，偏偏不服气地问:“真的？”

“真的。”商邵揉捏她点了红痣的耳垂，“除非是我自己举棋不定。”

“比如？”应隐想不到。

“你会举棋不定什么？”

“比如……”商邵垂首，话语声随着一同低下:“我有点想不清，是快点怀上好，还是慢一点，多来几次好。你教我？”