大陆籍导演直接绕过内地审查,放弃内地片场，直奔海外——这种事不是没有，但大部分导演和演员的下场都不怎么好。





明面上,当然不会有什么难处，也许主创团队会在海外频频得奖风光无限凯旋归来,但后续项目要想在内地立得稳、吃得开，就有些难度了。





一些无形的壁垒将降下,它们透明而坚硬,让你左支右绌、无法对抗、亦无法呐喊。





栗山愿意在艺术人生的末尾碰一碰这样的题材和尺度,一是仗了自己的地位和半生积累，想要硬碰硬,大不了硬着陆，二是都到了尽头边儿上了，还有什么好瞻前顾后的呢？





“十一二年前，你还能跟着《漂花》一起到海外，十一二年后，差不多尺度的电影连立项都吃不准。”栗山掂起青瓷公道杯，脸上笑容未减:“可见诸事要趁早，想做就要做。”





《漂花》拍摄那年,应隐刚满十七岁,扮演一个女高中生。有一次放学，她去同学家里借作业，遇见他做雕塑匠人的养父。同学暗恋她,由这次开始，常邀请她来家里写作业、对答案、讲习互助。





他却不知道，在他家砌着柴窑的小房子中，他的女同学和他盛年但寡言的养父,已由对视到触碰，由触碰至拥吻。





膛灶火红地烧，他们沉默而汗津津，白棉布校服上沾满红泥灰。





这是部复杂而充满尺度的片子，小山村乡民无意识的凝视与恶，跨越年龄的背德之恋，纯洁与引诱，家乡的抱残守缺与外面大千世界的喧哗热闹。





“这里的池塘圆圆方方，外面的河流错综复杂。”





她不想去，他要她去。





那花终究顺着清澈河流漂向大山外，远离了她的柴窑。





这部片里，爱情，道德，善恶，引诱，都显得那么模糊，难以界定。他们台词很少，只有柴窑的火光和纠缠清晰深刻，于是人们不知道他究竟爱不爱她，只知道她走后，他亲手雕刻的红泥花一朵一朵在河流上沉底。





应隐拍了这部片，成为许多文艺片导演的缪斯，但她后来再没接过同尺度的。她辗转喜剧片、动作片、市井片，少拍尺度戏、裸露戏，花了五年时间，才把“肉.欲”两字从她的标签中摘除。





再接尺度戏，是后来与沈籍的那部《凄美地》。





大上海是黎美坚回不去的黄粱梦，小港岛是黎美坚最后坠落的凄美地，她在这里被心爱的军官亲手杀死，子弹在她胸口开出一朵血玫瑰。





沈籍出不了戏，应隐能理解，死人一了百了，活人苦痛绵长。





“既然在内地连立项都成问题，那么，”应隐沉默很久后问，“您是怎么打算的呢？”





“我正在接洽香港和台湾的出品方和国际发行代理，不过坦白讲，进度不算顺利。”栗山坦诚道。





“为什么？”





“因为他们都想指定男女主角。你知道的，三番以外，我可以妥协，但男女主，我只选自己所想。”





栗山是国际名导，欧洲三大电影节的座上宾，商业表现、奖项和口碑没有短板，能演他的主角，是平地飞升。





现如今他难得为一部艺术片求爷爷告奶奶，资本闻着腥味儿，不顺手拿捏一翻，听着都不像姓“资”的。





应隐笑了下:“都知道您拍片爱超支，这片子眼看着很难赚钱，要投资确实需要点魄力。”





她说着话，余光似笑非笑地瞥向庄缇文。





栗山不察，淡然答道:“所以如果今天把你敲定了，我才好继续谈接下来的东西。有你来演，在他们眼里也算是个保障，也省得他们蠢蠢欲动。”





“不试镜了？”应隐莞尔一笑:“您上次说年前试镜的。”





“我确实还邀请了几位女演员，不过你始终是第一人选，你答应，余下的试镜工作也就省了。”栗山悠然地跟她打着太极。





应隐若有所思，轻轻颔首，须臾，眼波和话锋都随之一转:“那么之前那部主旋律片……”





“怎么？”





“我想知道开机时间和排期。”





栗山抬眸瞥她一眼，斟茶的动作也是一顿:“你要跟我谈什么条件，可以直说。”





“我想要那个女革命者的角色。”





“我说了，你演，对观众的说服成本太高。”





“难道还比不过阮曳在银幕上五官乱飞？”





话一出，余下的人都是轻轻一笑。





栗山对他们闹上热搜的事也有所耳闻，但不甚关心，此刻略笑了一笑，岔道:“你们也算同门，矛盾这么深？”





“哪里，我是对事不对人，实话实说。”





应隐一股子轻描淡写的正经:“她年轻，既然演古偶鲜灵，就该珍惜时间多演，也算造福观众。电影镜头有电影镜头的苛刻，电视里一分的呆，到银幕上就是十分。这么重要的大制作，这么好的班底，不就该尽善尽美？”





栗山哼笑一声，不置可否:“继续。”





“何况她跟宋时璋的关系，全国人民也都知道了。宋时璋是重要出品方，您和导演要看他的面子，大家都明白，但一个重要的革命者角色，让一个花边绯闻闹上热搜的女演员来演，多少有点可惜，我想这一点，上面应该也有意见。”





应隐唇角噙一点似是而非的笑意，她此刻面部神情柔和，让栗山以为那转瞬即逝的野心是他的错觉。





娱记什么时候会蹲拍到阮曳宋时璋，并不在应隐的掌控范围内，但既然在卡司官宣前拍到了，那她不顺手利用，都对不起这天时人和。





对面默不作声的沈聆，此刻目光流露出诧异。





她很敏锐。





这片子卡司原定上周官宣，因为阮曳的热搜而暂时搁置。对于她是否适合演这一角色，主创们和出品方们正在研判，宋时璋倒像是冲冠一怒为红颜，要跟谁争一口气似的，咬死了非她不可。





“你的花边也不少。”栗山推道。





“但事实证明，我跟宋时璋的绯闻都是假的，他们才是真的。”应隐轻松一笑。





栗山尚在思考，茶室内安静片刻，应隐却已经悄无声息地收敛了锋芒，变了气质。





“栗老师，您不公平。”





她轻声，恰到好处的些微埋怨。





栗山有些不解，也有些猝不及防。





漂亮女人埋怨起人来，总是招人怜惜的。





他一笑:“我怎么不公平？”





“这部片风险有多大，您一清二楚。您尚且知道给自己找一部主旋律当保障，却不许我找个牢靠的保险。”





“这两部片的制作周期……”栗山原本想反驳，话至中途却断了。





她也没说错。虽然两部片子的制作周期、上映周期是完全错开的，但正因如此，才能当一当示好的橄榄枝。





“你想要的这个角色，戏份压缩在一起，预计要拍一周半。开机一月份。”他云淡风轻起来，公事公办，“你有没有问题？”





“没问题，”应隐深吸一口气，笃定地说:“让我来。”





成了。





“那么这部《雪融化是青》……”





“一百万片酬两部，我买一赠一。”她破釜沉舟，掷地有声。





栗山一怔，目光愉悦兼而玩味:“这么讲来，你明年可是要喝西北风了。”





“哪里。”应隐莞尔一笑:“主业不赚副业赚，东边不亮，西边亮。”





·





作为副业、西边、帮她填补亏空的，商邵已经在海边庄园等了她两小时。





他在七点结束了公务，婉拒了一场晚餐和一场沙龙邀约，于七点四十五分抵家，……发现并没有人在等他。





算了，还是有的。商明宝一米六几的个子，跟屁虫一样，要无视也很难。





商明宝跟他一起用晚，喋喋不休了半刻钟，直到商邵放下筷子，叫她一声babe:“要么闭嘴，要么出去。”





商明宝抿一抿筷子尖，眼睛斜他:“我有一个解约消息，你要听吗？五百万。”





她现在学会了坐地起价，因为那一罐水果硬糖般的宝石实在刷新了她的三观。





想她为了五百万欠款撒娇撒痴，买一双几十万的鞋子还得找尽良辰吉日当借口，没想到她大哥为哄女明星笑一笑，几千万的弹珠眼也不眨。





没有对比就没有伤害！





“我知道她今天解约。”商邵淡定地说。





见他不上钩，明宝摇头晃脑不慌不忙:“那我还有一个小道消息，你一定得听。”





“什么？”





“一千万。”





商邵懒得理她，垂眸叹茶，“出去。”





“八百万。”





商邵波澜不惊，只顾喝他的茶。





“五百万。”商明宝咬牙，气势委顿下来:“不能再少了……”





“八十万。”





“……”





商邵这时候才抬眼看她。





他一手执碟，一手掂杯耳，勾起一侧唇笑了笑，搭着腿的姿态优雅，一股子怡然从容。





“消息过时了，就不值钱了。一分钟，你考虑好。”





商明宝一锤桌子霍然起身:“你！”





商邵略颔首，表示悉听尊便。





明宝好姑娘，能屈能伸，苍蝇小肉也是赚……





“成交。”她嘴巴一瘪，骂道:“臭混蛋。”





康叔在一旁听了全场，忍着笑将八十万从账户上转了出去。





“说吧。”商邵两指点点桌沿，白色衬衣袖口下露出一小截腕骨，蓝宝石手表镜面折射冷光，的确一副难伺候的资本家本色。





“有一部爱情片正在接洽应隐姐，你完咯，要送老婆进组跟别人谈恋爱咯。”商明宝幸灾乐祸。





“别乱叫。”商邵瞥她，提醒她的语气散漫。





“嘁。”明宝嘟囔一声，但也不太敢造次:“消息保真哦，我的眼线无孔不入，这个导演很厉害。”





“那对她来说是好事。”商邵八风不动，垂眸执壶，给自己添一杯茶。





拍一部爱情片而已，babe会认为这种事能让他方寸大乱，果然是细路妹。





“huh。”明宝发出一个毫无意义的单音节，睨他:“我说厉害，不是指他成绩厉害，而是他调.教演员的方式厉害。他的上一部爱情电影，还是二三十年前。为了让男女主入戏，他把他们关在一个房间里，让他们孤男寡女独处二十四小时。”





商邵:“……”





“而且他对自己作品要求十分严格，一场吻戏，如果氛围不对，他可以ng二十次，大哥哥，你知道ng是什么意思吗？就是反复亲，反复亲，反复亲，亲二十次。”





商邵:“…………”





“当然啦，因为他是很厉害的导演，所以拍的片子，跟那些爱情轻喜剧也不同，也许尺度会很大，浓度会很高，到时候上映，全世界都会磕他们哦。”





商明宝挑一挑眉:“这些cp粉经久不衰，二十年后，还会为他们意难平，在他们心里，那个男演员才是应隐姐真正爱的人，而她身边站着的，不过是不够爱的将就。”





她说完，商邵面无表情。





瓷壶在大理石桌面落下轻轻一声磕。他动作明明慢条斯理，但莫名让人紧张。





商明宝到底是亲妹妹，有恃无恐。忍着笑，眉飞色舞抿一抿唇。





哼，让你从一千万砍到八十万。臭资本家，让你见识见识什么叫杀人诛心、见血封喉。





她杀完人诛完心，才假惺惺地安抚:“可是这些事，都跟大哥哥你没有关系啦，因为你也就是玩玩女明星，又不打算走很远的。”





商邵却没理会她着一层。





他高大的身躯陷在扶手沙发中，沉默着，手指停在淡蓝青花的壶柄上，若有所思地、缓慢地摩挲着柄尖的雕花鎏金。





“你刚刚说的那两个男女主角……”





过了好半天，他才漫不经心地开口。





“他们拍完电影就在一起啦，不过后来又分了，二三十年过去了，还是很多人心目中最般配彼此的那个人……”





不知道为什么，商明宝这一句话倒是语速越来越慢，声音越来越弱。





忽然之间，在沉重迫人的气场中，她不再敢看商邵的眼睛。





商邵却什么也没多说，只是从沙发上起身，抬腕看了一眼表:“快十点了。”





康叔跟上去:“是不是休息？”





“她今晚上要过来的，是不是路上耽搁了？”商邵伸出手:“手机。”





康叔脸上明显划过意外。





“怎么？”





“她已经在家里了，我看俊仪发的朋友圈，好像在钻研剧本。”





商邵一怔，心里不知道什么滋味。





“我看看。”





康叔点出程俊仪的朋友圈。照片中，应隐裹着毛毯，舒服地陷在书房那张墨绿色雪茄椅上，正全神贯注地看着手中的一卷册子。黄铜落地灯的光线柔和，点缀出她眸底的星光。





她好像把他忘得一干二净，径自回了家，也不问一句他有没有落班，有没有得空。





商邵的呼吸是刻意绵长的，但浸了些烦躁，被他压着。





他先是忆及了在这张椅上对她的第一次亲吻，才对康叔勾勾两指:“给我烟。”





烟衔上唇角，他拨出电话。康叔上前一步，划动火机砂轮，为他拢手点烟。





商邵甚少需要他服侍到这么细致，但他此刻既想抽烟，又想听电话，烦躁欲念都是因她起，一双手竟难顾全。





电话卡响了一阵子才被匆忙接起。





应隐的声线带着鼻音:“商先生？”





她刚又哭过一阵，此刻手心揉着一团纸巾，眼睑红红的。怕他听出异色，才努力装得沉静。





商邵静了静，问她:“怎么不过来？”





“过来……哪里？”应隐有些懵。





“早上不是说，晚上来看rich？”





虽然是他单方面自说自话，但她迷蒙着“嗯”，也算是答应。





应隐想了片刻，隐隐约约牵扯起印象:“rich挺好的，等我有空了再去看它。”





商邵这次更沉默。





“商先生，如果没事的话……”应隐急着想挂电话。





她看了两行剧本，眼泪又盈出来。不能再聊了，会露馅。





“有事。”商邵冷然打断她。





“嗯…？”





“rich可以不看，我呢？你不想看我？”:，，.