“姚姚，在想什么呢？”施彧的声音在头顶炸开，“今天怎么总发呆？”
施姚大梦初醒般抬眼，面前是一片郁郁葱葱的桃林。一切思绪清空。
今天是母亲的忌日，她随着大姐二哥来扫墓。
她已经不在那辆车里了。
勉强挥去残存的记忆，她想起了自己的母亲。
母亲去世时还未到清明，风一吹，花瓣便簌簌而落。
现在已经遮天蔽日，一山的桃儿尖已经泛红，端午过后就可以摘几个尝尝鲜了。
从国外飞回来的施妍也跟着看了过来。
施姚摇头：“没什么。”
她问：“嫂子怎么没来？”
施彧面色微变，语气稍顿：“她有事。”
林熙作为国际上有名的建筑师，出差也是常事。
施母去世时施姚尚且三岁，对她的记忆十分模糊，只在施家姐弟偶尔的聊天时得知，她拒绝葬在祖坟里，反而是选择了这座孤山。
——据说是与李郑国第一次相见的地方。
为了完成施母的心愿，施家人将这座孤山买下，雇了个老人在这守山。
天色尚早，晨曦微露，老人打头阵，施家三人依次埋头走路。
一路无话。
“到了。”
不知谁出声，施姚终于抬起头，一座孤坟在山头立着，或许是水汽未干，一眼望去，显出几分梦中的朦胧氤氲。
墓碑上一位容貌十分出色的女人露出笑容，竟将满山桃花比了下去。
施姚关于母亲最深的记忆，大抵是个夜晚。
月亮很亮，洒在地上，水似的。
母亲坐在窗边哭了，她抱着母亲，看到母亲的眼泪在月光中变成了珍珠。
按照惯例送上鲜花，又将碑身擦拭干净，忙完后正巧赶上日头破云而出，晨光照得桃林金光闪闪。
施姚听见了林间的鸟叫。
在施家，随着施宛华的去世，她的名号便很少被人提及。
一来，她在世时为了李郑国做的荒唐事尚且未翻篇，二来，施家几个子女对她实在是不亲。
据说，当时为了与李郑国结婚，施母不惜与整个施家闹翻，甚至以性命作赌。
施家老人心疼闺女，终于松了口。
婚后两人也过上了一段幸福的日子，直到李郑国流露出想要插手公司事务被拒绝后，一切都变了。
大抵彩云易散琉璃碎，美好的事物总是不长久。变故来得像梅雨季突然倾覆的瓷盏。
当李郑国第三次将施氏集团的招标书“不慎”落在酒店套房时，施宛华仍固执地相信那只是丈夫酒后的疏忽。
直到她在私人侦探的照片里，看见李郑国戴着那副她亲手织就的灰羊绒围巾，正俯身替年轻女孩拂去肩头的雪。
后来为了留住李郑国，不仅想将自己名下的股份全部转给他，还替他又生了个孩子，祈求挽回林郑国已远的心。
可事实证明，不爱你的人，无论你做什么事情都不会得到他的回心转意。
病危通知与婴儿啼哭同时炸响的凌晨，施宛华染血的面颊还痴痴望着病房门外。
而她苦等的人正在酒店套房里，西装革履地举起香槟，和情人举杯共庆。
甚至在施宛华病重去世前一天，病床上奄奄一息的施宛华，破天荒恳求施妍将李郑国带来，就看她最后一眼。
她苦熬了一夜，最终长眠于黎明前的黑暗。生死之间，李郑国借故没有来。
施宛华抱憾而终。
施宛华去世后，施家人整理她的遗物。
在她常年上锁的日记本里，发现夹着干枯的桃花标本。
泛黄的纸上写着：“三月廿七，与郑国执手植桃于西园，约若此树开满百岁，当续来生之盟。”
而老宅院中那株桃树，早在施宛华去世前几个月就被雷火劈作焦木。
有施宛华这么个反面教材，施家人从小就知道，爱情是个最要不得的东西。
像她们这种家族，稍有不慎便会万劫不复。而商业联姻是最快增强抵御风险能力的方式。
还有什么是结成亲家最亲密的呢？
守墓老人正将最后几叠纸钱压上砖块，铜盆里未燃尽的黄纸突然被山风卷起。一片灰烬粘在施妍羊绒大衣肩头。
施妍屈指弹去问：“最近，还有什么人来过吗？”
“上周倒是有人来问过价，双穴墓。”老人抬手指向东南角那株枯死的树，“说要正对日出方向。”
施彧忽然笑出声，不知是被老人的话逗笑了，还是嘲笑自家母亲死前见不到的人，死后也没来看一眼。
笑声倒是惊起几只昆虫。
老人浑然不觉地继续捆扎花束，塑料纸在寂静中发出脆响。
“姚姚，你还不知道吧。”施妍望着墓碑照片上母亲永恒凝固的唇角，“施女士弥留之际还在反复描画唇线，只为了让那人见到她最美的一面。”
她低着头，面庞被火光照得透亮：“很好笑吧。”
山雾漫过墓碑上新刻的描金纹，施彧突然抬脚踢飞一块碎石。
石子撞在路边绿丛惊起群鸟，空荡回声里，施姚听见施妍说：“我在国外与周家人见了一面，等周祈越回来后，你们就结婚吧。”
施姚垂下眸子，破天荒地没有驳斥。
连施妍都有些震惊：“这次怎么松口了？”
施姚故作轻松，反问：“跟谁结婚不是一样？”
施妍看不惯她这吊儿郎当的模样：“这怎么能一样，要是找个不知底细的人，到时候很麻烦。”
两人明显不在一个话题上，施姚最近水逆，连喝凉水都塞牙，不想和她吵架，也就不吭声了。
不知哪儿吹来的风，漫山遍野的桃树一齐振响。
结婚了或许就好了。
作为金主，被自己的情人强制爱了不说，甚至还疑似喜欢上抛弃自己傍上别人的叛徒。
这都叫什么事儿？
她很忙，没时间也没精力去问为什么，更不会自怨自艾。
什么情啊爱啊的，根本不符合她这么尊贵的身份。
反正思念嘛，不重的，大概就像这一整座孤山的落花。
老人终于收拾完祭扫工具，一行人下山时，施姚发现石阶缝隙里有簇野山姜正在腐烂。
-
施家人短暂相聚后又分离，施妍飞去国外，施彧前往沿海，施姚独自回京。
临走前，施彧将施姚拉到一边叮嘱：“我们与周家最近在谈合作，你稍微收敛点。”
“啧。”施姚皱眉，“我还要怎么收敛？我又没做什么杀人犯法的事情。”
“再说，都听你们的跟他结婚了，还要我怎样啊？”
“大不了就是领了证各自随便玩……”
“姚姚……”
施姚这才发觉自己话太多太密，她扯起一个笑：“哥，我开玩笑的。”
“你当初……跟我嫂子结婚后，是怎么日久生情的？说不定我也可以学习学习，万一就真爱上了呢？”
施彧拇指不自觉摩挲婚戒：“林熙是个很好的人……”
他似是陷入某种回忆，眸子虚焦一瞬又聚神：“大人的事小孩少问！”
“反正你就算要玩，也给我收着点知道没，别舞到周家人脸上去了！”
“上个月周祈越在苏富比拍了套汝窑天青釉，你该去库房挑个相称的礼盒。”
施姚一口回绝：“不去。”
两人对视半晌，终究是施彧败下阵来，到底是从小宠着的妹妹，也知道在这事上她确实受委屈了。
施彧叹气：“回去吧。”