城市的轮廓刚撞进车窗，手机屏幕便在施姚眼前亮起。她盯着“陈阳”两个字，指节发白地按下挂断。
那晚的经历仍旧历历在目，她怎么也没想到，看似乖巧的陈阳居然这么疯！
就是如今想到，腰都在隐隐作痛。
小施总是怕了吗？
新消息弹窗震得手机发烫。
开什么玩笑，让她施姚害怕的人，除了施妍，至今都还没出生过！
更何况，做错事的是他又不自己，她干嘛像老鼠见了猫似的躲？
施姚深呼吸，空气灌进肺里的瞬间按下接听键。
“你发什么疯？”她对着虚空低吼。
听筒里传来衣料摩擦声，陈阳的呼吸比记忆中更近，却久久没有说话。
施姚暗骂神经，正要挂断，那头说：“我好高兴。”
施姚：“？”
“小施总对我终于不是无所谓的态度了。”
陈阳低笑着：“您终于会对我生气了。”
他的笑声像蛇信舔过耳膜：“现在转头，看三点钟方向。”
施姚车速本来就慢，踩下刹车后本能转头，心脏几乎停跳。
陈阳正弯腰敲打车窗，黑色卫衣领口滑出半截银链。
上次见面时，这条链子还缠在她脚踝上。
怎么回事，施姚皱眉，这人不是有杂志拍摄吗？
“伤口发炎了。”他驾轻就熟钻进副驾就扯开领口，锁骨下方赫然是结痂的齿痕。
施姚眼皮一跳：“活该。”
谁让他在自己身上发疯来着？
她下了逐客令：“你要没什么事就快滚吧，我要回家了。”
“我让纹身师照着咬痕做了永久刺青。”
“你疯了？！”
施姚攥紧方向盘：“你以后拍特写镜头……”
“这样每次换戏服……”陈阳突然倾身，鼻尖擦过她耳垂，“所有人都会知道我是你的狗。”
他的手指在齿痕上画圈，医用酒精的味道混着体温漫过来。
车厢突然变得太窄。施姚猛地后仰，后脑撞在玻璃上发出闷响。
陈阳保持着进攻性的前倾姿势，眼瞳在仪表盘蓝光里泛着湿漉漉的光。
她咬了咬牙，最终只是别过头，低声嘟囔了一句：“疯子。”
陈阳笑着退回座位，安全带扣合的咔嗒声异常清脆。
沉默从空调出风口涌出，裹着两人交错的呼吸，某种无法言喻的情绪蔓延。
-
“姚姚，我看到你家江归远了！她怎么跟阮若盈在一起！？”
电话接通瞬间，王雪婷的声线像爆裂的玻璃珠。
她将咖啡杯磕在窗台上，盯着楼下并肩走出的身影。
“他们刚彩排出来！我听我爸说，好多广告商点名要两个人一起，网上已经有磕cp的苗头了。”
众所周知，人类的最大爱好就是磕cp,因此，除了恋综以外，不少节目都会刻意制造一些cp话题制造热度。
而王雪婷作为大学里唯一几个与施姚关系不错的人，罕见地支持施姚与江归远在一起，自然对阮若盈深刻厌恶。
她的记忆仍旧停留在施姚在校友会上为了江归远豪掷酒瓶，心底还感慨，施姚对江归远简直是一往情深。
“……我知道了。”施姚声音发紧，尾音像被突然掐断的琴弦。背景里有空调低鸣，隐约传来金属扣碰撞的轻响。
“你声音怎么了？感冒了？”
“没有。”施姚的否定带着可疑的颤音，像暴雨前剧烈摇晃的百叶窗。
“你刚才说……他们在彩排？”
施姚的声音裹着潮湿的水汽，像是从浴缸深处浮上来。背景里隐约传来水声。
“是啊，今晚就是第二期直播啊，你不会忘了吧？”
说着她自己否定了：“你肯定不会忘的，毕竟你对江归远那么好……”
话音未落，听筒里传来布料撕裂的脆响。
王雪婷突然收声，意识到电话那端不同寻常的寂静里，藏着某种压抑的喘息。
她似乎听见皮革座椅承受重压的吱呀。
这个认知让她耳尖发烫：“你在忙？”
“我在……”施姚突然倒抽冷气，尾音被揉碎成颤抖的叹息。
皮质沙发挤压声穿透电波，有什么东西重重撞在玻璃上。
王雪婷只以为施姚伤心太过出了意外，以她的纯洁度，大抵想不出来施姚如今正在遭受什么。
“你怎么了？还好吗？需要我现在过去陪你吗？”
“不用。”这次回答得又快又急，伴随着衣料骤然绷紧的摩擦声。
通话戛然而止。
这头，施姚终于抢过手机摁了挂断，“功成身退”的手机滑落在车内地毯上。
她反手抓住座椅靠背，陈阳的体温透过衣物灼烧她的胸膛。
“小施总怎么不说......”他咬住她滚烫的耳垂，“您在忙着训狗？”
“变态、疯子……”施姚的咒骂被撞碎在喉咙。
陈阳面颊上的五指印清晰可见，他指尖卷起施姚颈间晃动项链：
“江前辈知道您这么能哭吗？”
玻璃窗雾气升腾，汗滴在玻璃上蜿蜒成银色溪流。
施姚指尖在起雾的玻璃上抓出五道水痕，窗上终于浮现出江归远的影子——却被陈阳毫不留情伸手抹去。
唯留呜咽。
-
施姚已经睡了过去。
陈阳坐在床边，天鹅绒窗帘将暮色滤成铜锈色，整间卧室便坠入幽蓝的寂静里。
那些总在她眉梢跳动的戾气，此刻都融化在绵长的呼吸中，睫毛垂落如雨后柳梢。
平日里总在唇齿间淬火的玫瑰，此刻蜷在枕上成了未出鞘的月光。
陈阳很少见到施姚安静的一面，她热烈、狂躁、情绪外放，性情顽固又恶劣，高兴与不高兴都摆在脸上，像个没长大的孩子。
陈阳的目光落在玄关处扑倒的相框上，他走过去扶起，照片上江归远刺痛了他的眼。
像施姚这种爱之欲其生、恨之欲其死的性格，居然还会留着背叛者的照片吗？
陈阳突然想知道，之后的某一天，她是否也会把他的照片留下，捂在胸口熨烫出体温。
电话铃声突然清晰起来，陈阳无意识捻着相框的手指顿了顿。他摁下挂断，看见施姚在床上翻了个身，露出锁骨上星星点点的痕迹。
手机震动，一条信息弹出来。
老板在等您。
陈阳缓了口气，终于替施姚掖好被角。
刚踏出电梯，金属门在身后发出沉闷的"叮"响。
两个墨镜保镖如门神般分立两侧，西装下的肌肉轮廓在灯光下泛着冷光。
他们同时伸手，黑色袖口掠过陈阳衣角，将逃生通道堵得密不透风。
“陈先生，老板在车里等您。”